В 1986 г. Миядзаки снял "Лапуту", чтобы вернуть детям веру в чудесное; через пятнадцать лет он вновь обратился к их сверстникам, но уже с другими словами. В наше неспокойное время трудно стало поверить не в чудо, а в себя, победить страх перед жизнью.
По жанру "Сэн" - классическая волшебная сказка. Десятилетняя героиня, Тихиро, с родителями попадает в мир, куда запрещен вход людям, мир, связанный с японской мифологией, полный колдовства, чрезвычайно экзотический и из всего созданного Миядзаки, пожалуй, самый декоративный. Отец и мать Тихиро, поев не предназначенной для людей еды, превращаются в свиней. Чтобы расколдовать их, девочка должна работать уборщицей в банях под началом колдуньи Парилки, причем колдунья отнимает у нее имя, оставив только первый иероглиф - Сэн.
Сказок, где герои попадают в рабство к сверхъестественным существам и должны преодолеть препятствия, чтобы вернуть свободу, немало, но "Сэн" отличается от них в одном важном отношении. Здесь нет злодея в точном смысле слова: нет никого, кто бы специально творил зло ради зла. Не является злой, вопреки традиционному распределению ролей и несмотря на свою выразительную внешность, ведьма Парилка; скорее, она представляет собой гротескный образ начальницы - покрикивает на работников, не упускает своей выгоды, но делает полезное дело и радуется его полезности. Открыто недружелюбные лягушки и улитки, работники бани, тоже олицетворяют не мировое зло, а вполне обычную и реальную во многих коллективах враждебность к новичку. "Если бы десятилетней девочке пришлось работать на нашей студии, - замечает Миядзаки в одном из интервью, - мы казались бы ей как раз таким сборищем лягушек". Испытание, которое должна выдержать Тихиро, это испытание работой и жизнью во взрослом обществе, то есть просто жизнью.
И Тихиро его выдерживает. "Не бойся, у тебя все получится," - говорит ей одна из героинь, сестра Парилки, и Миядзаки обращает именно эти слова к своим десятилетним зрителям: у вас гораздо больше сил, чем вы сами думаете.
Однако сначала девочке приходится увидеть и пережить много неприятного, отталкивающего и даже страшного.
В защиту Миядзаки нужно сказать, во-первых, что чувствительность зрительских нервов - вещь относительная, которая меняется даже от семьи к семье, тем более от одной культуры к другой. Японцы традиционно отличаются более спокойным взглядом на свою физиологию, чем представители запада. Во-вторых, не стоит преувеличивать. Фильм невероятно красив, он яркий, красочный, солнечный, настоящий праздник для глаз, и, естественно, со счастливым концом.
Главное, что хотелось бы повторить еще раз - что этот фильм детский. По-настоящему, на сто процентов детский, и для своей целевой аудитории он не просто прекрасен, но вдобавок понятен и полезен. А для тех, кто уже слишком вырос, чтобы преобразиться под действием искусства, он оставит чудесные воспоминания.
Интервью Миядзаки в связи с показом "Сэн" на Московском кинофестивале можно прочесть <a href="modules.php?name=News&file=article&sid=3
">ТУТ
Статью о "СЕН" можно прочесть ТУТ