Ночую у приятеля. У него окна выходят на оживленное шоссе. Привыкнув дома к тишине, начинаю бурчать: 'ну вот, уснуть невозможно, ты бы себе хоть стеклопакеты поставил, машины, понимаешь, ездят...' 'Это не машины, - отвечает приятель, - это море шумит... Представь... Пляж... Море... Лазурные волны набегают на берег и, пенясь, откатываются назад... Набегают... и откатываются... Их ровный шум убаюкивает, навевает сны... Ласковый ветер освежает нагретую солнцем кожу... Волны шумят...' Я верю, я почти засыпаю... Тут 'шум моря' прерывает громкий треск - мотоцикл без глушителя. Невозмутимый голос приятеля: 'Легкий моторный катер пронесся по глади залива...'