Когда тебе сорок лет, и кажется, что жизнь закончена, то тебе не остается ничего, кроме домашних забот, монотонной работы, еженедельных встреч с друзьями и тихих воскресных ужинов в «Норе».
Вся жизнь словно расписана по дням и часам. Даже Рон иногда подшучивает над твоими запланированными действиями. Даже твои дети не могут сдержать улыбок и говорят прямо: ты предсказуема.
Ты принимаешь это с лёгкой улыбкой и повторяешь заученную фразу: «Время бесценно».
Каждый день успеваешь все, что планируешь: утром приготовить завтрак на всю семью, собраться к девяти на работу и, попрощавшись с домочадцами, уйти в Министерство Магии. А вечером придти к восьми вечера домой, встретить детей, приготовить ужин и сесть перед камином с книгой в руке и пледом на ногах.
Когда-то ты говорила, что ни за что не станешь работать в Министерстве, но сейчас вполне довольна стабильной работой в отделе Магического правопорядка, тихой обстановкой дома, любящим мужем и умными, воспитанными детьми.
У тебя все идеально. У тебя все так, как у многих и не может быть.
Ты пример для подражания…
Только когда однажды утром в понедельник твой секретарь снова говорит, что миссис Уизли настолько пунктуальна, собрана и прочие «комплименты»… Все-таки отлично понимаешь истинный смысл слов молодой секретарши: ты предсказуема.
Это не обижает. Не расточительность времени и собранность — это не предсказуемость.
Поэтому улыбаешься и начинаешь работать.
Твой идеальный мир начинает трещать по швам, когда застаешь свою дочь курящей маггловские сигареты в туалете.
Это не рушит идеальный семейный мир, но ты спокойно объясняешь дочери, что это плохо. И она с опущенной головой обещает, что больше не будет курить, и что она просто решила попробовать.
Твоей Рози пятнадцать лет, почти шестнадцать. Она очень умна, но все-таки себе на уме. Она малообщительна и у нее почти нет друзей в Хогварте.
Ты видишь сходство между своей дочерью и самой собой. У тебя тоже могло не быть друзей, но однажды появились Рон и Гарри…
А у нее нет таких друзей.
Но ты считаешь ее уже взрослой и самостоятельной. Она никогда не будет скучать или жаловаться на одиночество, она слишком самостоятельна.
И однажды, когда возвращаешься домой на несколько часов раньше, ты застаешь у себя дома свою дочь и какого-то мальчишку, что беззастенчиво лапает Розу в гостиной, на диване.
Это не ломает твою веру в то, что Роза уже взрослая девушка. Ты выгоняешь этого мальчишку, даже не поинтересовавшись, кто это. А потом устало отчитываешь дочь и запираешься в своей с Роном спальне. За окном жаркий августовский вечер.
Достав бутылку Огневиски из комода и сев на пол у кровати, пьешь прямо из горла.
«То, что ты делаешь, это тоже предсказуемость?» — с сарказмом спрашивает внутренний голос.
И ты соглашаешься с ним. Ты предсказуема.
Когда Рон в командировке, а Хьюго у Джорджа, ты запираешься в своей спальне и просто-напросто пьешь из горла очередную порцию забвения.
Идеальный мир не рушится, когда приехав за Хьюго к Джорджу, видишь, как сын практикует в подсобке Темную магию. Ты объясняешь самой себе, что он просто балуется и интересуется всем новым и запретным.
Поэтому просто говоришь, что колдовать несовершеннолетним запрещено, и попутно отчитываешь Джорджа, что он не заметил этого.
Однажды вечером воскресенья, когда вы всей большой семьей Уизли и Поттеров сидите в гостиной «Норы» и ужинаете, Джинни шепчет тебе на ухо, что ты стала какой-то сухой и неживой. Ты киваешь, а в голове прокручиваешь все невыполненные дела на работе. Джинни, поджав губы, снова садится рядом со своим мужем и вступает в разговор с Молли.
Твой мир не рушится, когда случайно узнаешь из слухов, которые разлетаются по Министерству со скоростью звука, что Рон спит с секретаршей Гарри.
Ты просто проходишь мимо сплетничающих девушек и из своего кабинета возвращаешься домой по каминной сети.
У тебя хватает сил подняться по лестнице и запереться в спальне, достать из комода алкоголь и снова напиться. Так же хватает сил доползти до туалета и, обнимая унитаз, блевать своим ланчем. Ты не чувствуешь ничего, кроме отвращения к самой себе. Но посмотрев на часы на тонком запястье, как-то отстраненно отмечаешь, что Рона еще нет, хотя он возвращается раньше тебя на пару часов.
В доме тихо и пусто. Заставив себя подняться, находишь Антипохмельное зелье и залпом выпиваешь его.
Очень скоро к тебе возвращается способность ровно стоять на ногах, хоть хмель все еще не прошел. Ты решаешь просто куда-то уйти.
Ты предсказуема?
Конечно.
Сегодня тебе нужно просто прогуляться и выстроить то, что сегодня было разрушено. Снова выстроить стены твоего идеального мира.
Ты не винишь Рона в том, что он изменяет тебе. В том, что у вас не было нормального секса за последние пять лет, винишь только себя.
Секс — одна из семейных обязанностей, и вы ее прекрасно выполняли по пятницам.
От одной мысли, что секс может быть обязанностью, ты морщишься от неприятного чувства где-то в груди.
Твой идеальный мир не рушится даже тогда, когда в «Дырявом котле» встречаешь хорошо подвыпившего Малфоя, и когда он начинает, откровенно говоря, приставать к тебе и оскорблять... Ты долго терпишь это, понимая, что он ужасно пьян, но полностью теряешь дар речи, когда он твердым уверенным голосом спрашивает тебя, в своей ужасной манере растягивая слова:
— Давай перепихнемся, а, грязнокровка?
Твой идеальный мир рушится тогда, когда ты поднимаешь на него взгляд и чуть прищурившись — соглашаешься.
Он смотрит на твои покрасневшие глаза, искусанные губы, и усмехается, но все-таки подхватив свою мантию и бросив на стол несколько сиклей, тащит тебя за собой к выходу. Пока вы идете по не освещенной улице к какому-то ночному мотелю, ты думаешь о том, что выбрала очень странный способ доломать свой идеальный мир.
Когда вы снимаете обшарпанный номер на пару часов, без предисловий и объяснений срываете друг с друга одежду и трахаетесь.
Именно трахаетесь, а не занимаетесь любовью, Грейнджер.
Он трахает тебя так, что ты иступлено кричишь в экстазе, а потом, одевшись, и ничего не сказав, уходишь.
Ты чувствуешь себя жалкой, когда понимаешь, что это был самый лучший секс в жизни.
И, когда вернувшись домой, ложишься спать, пожелав спокойной ночи Рону, тебя передергивает от отвращения к самой себе.
И все-таки понимаешь, что ведешь себя так же, как и всегда, когда твоя секретарша фальшиво улыбается и снова говорит, что ты очень пунктуальна. Вся твоя жизнь расписана по часам и минутам.
Притворяться, что ничего не происходит очень легко. Не замечать того, что дочь курит и встречается с каким-то магглом, что твой сын увлекается Темной магией, и что муж изменяет тебе…
Ты живешь в идеальном мире.
А в твое расписание добавляется новый пункт, которого раньше никогда не было: каждый вторник ты встречаешься с Малфоем в ночных мотелях, где вы снимаете комнату на два часа.
Твой мир снова идеален.
— И ты очень предсказуема, Гермиона, — говоришь сама себе, когда в очередной раз отправляешься на встречу к Малфою.