Да-а-а, теперь всё стало по-другому... Абсолютно всё. Люди, Зона,
предметы. Припять с Лиманском, ЧАЭС. Раньше не мог видеть их душу, их
суть. А теперь осознал и никак не могу найти покой. Ведь как всё было
раньше? Внешние признаки, мысленные догадки, глаза в роли зеркала
души... А что внутри - потемки, закрытая стеклом противогаза тайна. И
жалкие человеческие стремления. Эх, если бы можно было всё рассказать,
объяснить, попытаться убедить их в своей правоте. Но, боюсь, это
бесполезно, люди погрязли в своих проблемах и не хотят, а может, и не
могут меня услышать. Не уловить голос, а ПОНЯТЬ то, что до них
доносится откуда-то из глубины их разума, сердца, души... Какая же
всё-таки важная штука - душа. По ней всё видно. Любой предмет
имеет душу. Будь то старый календарь на стене, поломанный будильник или
ещё что-то. Я много где бывал, много повидал. В Припяти, в одной из
квартир пятиэтажки, нашел скелет собаки, лежащий прямо возле закрытой
двери. От скелета пахло бесконечной тоской. Давно-давно люди покинули
это жильё, не взяв с собой любимца. А он ждал их, преданно верил, что
они вот уже скоро вернутся и он радостно залает, изо всей собачьей
честности виляя хвостом, оближет лицо маленькой хозяйки. Но никто не
пришел, пес не дождался людей. Когда-то хозяева звали его Шариком...
А ты всё нюхаешь воздух, водя шлангом по земле и беспокойно
порыкиваешь, когда я с тобой мысленно общаюсь. Неужели, ты помнишь
меня? Ведь раньше мы были человеком по имени Дёготь. Жаль, то время
прошло и мы обречены. Ты - ползать и охотиться, поедая плоть, а я... А
я - навеки скитаться по Зоне полного Отчуждения в поисках того, что
может принести покой моему призрачному существованию...