В одном из закоулков Сайлент-Хилла, в том месте стены, где штукатурка осыпалась, обнажив неровную кирпичную кладку, есть короткая надпись. От ослепительно-белых росчерков на бурой с красными подтеками поверхности остался только бледный призрак – одна из теней, населяющих Сайлент-Хилл. Послание из прошлого, главная мысль всех прочих посланий, когда-либо и кем-либо здесь оставленных; главная мысль истории людей; фраза, состоящая только из двух слов. ГДЕ ТЫ? Где ты? — спрашивает хитро прищурившийся клоун за разбитой витриной. В его стеклянных глазах отражаются причудливые фигуры, образованные туманом – хоровод теней и рыжих огоньков. Эти искорки затаенного зла настораживают вас, и вы поспешно отходите от стекла, и продолжаете путь сквозь тени. Где ты? — ветер над крышами передразнивает чей-то зов, зловеще шепчет, повторяя услышанные мысли ищущего. Где ты? — рыдает дождь, стуча в темные окна. И надписи! Такие же разные, как те, кто их сделал, но скрывающие один и тот же смысл: вечный поиск потерянного. Блуждание во тьме в поисках света. «Шрамы из прошлого удалят гвоздь, сдерживающий время», — пишет старик с седой шевелюрой, в разодранном на спине пиджаке, движимый желаем найти. Того, кто поверит этим каракулям и сделает еще один шаг вперёд. «Дверь, открывающаяся во тьме, ведет к кошмарам», — пишет парень в красной майке такой же красной краской. В баллончике ее ровно столько, чтобы довести до конца приглашение в ад. Где ты?. . – спрашивают они. Чтобы найти.