Наблюдаю я, уважаемые господа и дамы, некоторое затишье на фронтах войн живых мертвецов с оборотнями всех мастей. Режиссёры да продюсеры трэшово-триллерно-хоррорного уголка шовинизма под названием Голливуд всё больше ходят квёлые и бормочут себе под нос — тема мол исписалась, новое что-то сказать сложно, в конце концов, зритель, как тот Ивашка из Дворца пионеров, разучился грамотно пугаться небывальщине и вообще норовит обойти в означенном цинизме любого киношника. Полтора года прошло с выхода потрясающего по своей идиотии фильма «Очень страшное кино 3», а достойного ответа волосатому указующему пальцу кризиса жанра так и не было преподнесено. Ну, не считать же пачку японских римейков да «странное кино» Шьямалана за попытку пробить потолок, которого нынче достигли ужастики. Комедии навроде «Шона мертвецов» и назревающего рисованного «Невестотрупа» только добавляют масла в огонь — на ужасы нынче уже ходят смеяться. «Бензо-» или просто «Пилы» картину не меняют, но даже усугубляют за счёт общего перебора в инструментарии, а также краевого эффекта от околозомбёвых триллер-экшенов, к ужастикам имеющим отношение весьма относительное. Для не слишком разбирающегося в тонкостях зрителя всё, что призвано пугать — это один такой большой серомассовый нынче вид кинематографа. А где там зомби, где чёрные комедии, где трэшаки, где психологические триллеры, а где ужастики — по барабану. Почитать дискуссии на форуме КиноКадра, так и вовсе проникнешься мыслью — даже завзятые синефилы и киноманы уже не понимают, где страшно, где смешно, а где так, прожевать и выплюнуть.
Это я всё к чему веду. В настоящий момент пугательная индустрия производит впечатление талантливого художника, упёршегося в стену и пытающегося понять, куда б ему ещё пойти на своём творческом пути. Топчемся на месте, граждане, не понимаем. Шаг туда, шаг сюда, всё как-то в массе не то. Вон японцы что-то такое делают понятное только им самим. А западная школа только разводит руками. Ну, что ж, подождём, посмотрим, что выдадут на-гора матёрые мастера вдарить по нервам. Может, лидеры подскажут, куда катиться в ближайшем будущем остальному мейнстриму.
Уэс Крэйвен, без всяких сомнений, один из таких столпов. Недаром именно его трилогия «Крик» породила явление «Очень тупого кино» в мировом кинематографе. И его бессменный сценарист-продюсер Кевин Уильямсон тоже не последний человек в этом бизнесе. С них и спросим.
Фильм «Проклятые», обозванный нашим прокатчиком «Оборотнями», изначально порадовал крепким, выдержанным в лучших тонах роликом. Ни намёка на шутку (разве что ту самую, калированно-трэшовую, для своих, про взбесившуюся собачку), мелкий, точно дозированный спецэффект, бодрый экшен. Готичная барышня Кристина Риччи в главной роли. Да и тема достойная — оборотень в средних широтах животное уважаемое, не японские лисы, наши родные волчары. Да с прикусом, да с проклятиями и Знаками Зверя. Можно наворотить такого, что страшно будет до жути. Не всё нас маньяками да пустыми домами стращать!
Идём в кино, покупаем билет, садимся и смотрим. Профессионализм, его очень трудно пропить даже в годы самого затяжного жанрового кризиса. Мистер Крэйвен преподносит нам симпатичных, положенных ужастику «полуживых» персонажей, подбавляет веселья парой-тройкой идиоток женского полу разной степени полупрозрачности, грамотно пугает с первого кадра музыкальным рядом (см. титры в разделе «композиторы»), при этом ловко вплетая его в картинку, тем самым агрессивно и безапелляционно затягивая зрителя в действо. Музыка — не та, чем кажется. Она может очень многое, и мастер всегда вытянет из неё максимум.
Потом в ход идут судорожные оборачивания за пределы видимости камеры, тени в ночи, нагло лезущие пред ясны очи персонажей разные Знаки, которые те упорно игнорируют. Ну, и далее везде, вплоть до аварии на ночном шоссе Малхолланд драйв (sic!) с покусанием героев неприятным вонюче-волосатым созданием с во-от такими зубами.
Отличное, отличное заграничное кино. Вплоть до этого самого момента. Потому что потом начинается кризис. Во-первых начинается отхождение от зафиксированного в ролике жанра — готичного трэш-арта, переходящего в хоррор. Зритель с удивление сначала начинает попытки проглотить элементы молодёжного комикс-боевика (см. «Человек-паук»), а потом чуть не давится пивом на первых признаках и вовсе молодёжной комедии. А? Помните, что это такое?
Паучок со временем и вовсе начинает лезть из всех щелей — школьные приключения с гомосексуальными элементами, безвременно почившие родители, отношения со старшей сестрой, её серьёзный во всех отношениях парень etc. Где-то это всё я уже видел, и увиденное мне не нравилось. То есть картинка гладкая, юмор ненавязчивый, спокойный (нынче это — жуткий комплимент!), актёрская игра не вызывает сомнений во вменяемости режиссёра. Но что-то в этом всём не то. Как будто авторы вдруг неожиданно потеряли нить собственного повествования. Вместо проклятых получились проклятущие. Вот, например, сцена в кабинке женского туалета — замечательная сцена, будь она обёрнута в финчеровско-линчевскую мрачноту. Тут же она получается ботвой о семи серёжках и сбоку бантик. А последовательная смена пола у главного негодяя и так два раза? А интернет и школьная библиотека в качестве источника дезинформации? Даже умеренно-серый отечественный дубляж тут ничего не смог испортить, за них это сделали авторы.
Дальше-больше, вершина айсберга — длинный эпизод в клубе. Не Родригес, нет, и даже не былой Крэйвен. Все тщательно обоснованные кадры и красоты съёмочных локейшонов упираются во всё тот же прущий от безысходности юмор. Что, чёрт побери, со всем этим делать?! Как напугать зрителя так, чтобы зубы сводило, а не шутки шутить приходилось в паузах между спецэффектами!
Увы, ответа так и не получено. Что со всем этим делать — вот главный вопрос современного западного ужастикостроения. И ответа пока на этот вопрос нет как не было.
Тут можно ещё долго распинаться, но я лучше скажу на эту же тему пару слов по поводу вышедшего у нас на прошлой неделе триллера «Белый шум». Там ровно та же история — придумана и грамотно реализована постановка задачи — через ЭГФ (электронно-голосовой феномен) с нами общаются умершие. Но временами это — не столько умершие, сколько ещё живые, а ещё временами — так и вовсе весьма мрачные типы в виде трёх теней подозрительно злобной наружности. Всё замечательно, и зря некоторые грешат то на режиссёра Джеффри Сакса, то на Майкла «Бэтмэна» Китона. Один — хорошо руководил, второй — хорошо играл. Идея снова придумана и воплощена на экране замечательно, со всевозможным старанием и тщанием. Эту идею не сумел загубить даже отечественный мосфильм-чтоб-его-мастеровский дубляж. Но вот что делать с этой идеей, как её развернуть, довести до финала, чтобы в финале этом был не провал, а катарсис — ответа нет.
А вспомните прошлогодние «Дар Божий» и «Забытое»? Нелохие ведь фильмы, но снова возник вопрос — что с наработанным к середине фильма богатством делать, так и остался без достойного ответа. Оттого и результат.
К слову, кто бы что ни говорил, продолжаю настаивать — Шьямалан в своей многострадальной «Деревне» столкнулся с тем же. Но его фОнаты ребята увлекающиеся. Скушают, что мастер подаст. А ведь финал-то провисает, да. Не тот у фильма должен быть финал.
Вот найдётся в Голливуде специальный прикормленный человечек, который будет писать им всем финалы. Могучие. До дрожи. Чтобы инфаркты (тьфу-тьфу, ни дай бог!) во время просмотра. Вот тогда нам всем заново придётся учиться любить кино.
Vova
