Любовь и сигареты: Вышел покурить

Трудно отделаться от чувства, что сугубо пролетарская вакханалия, буйствующая на экране, предпринята специально для того, чтобы, провалившись в кассовых сборах, дать инвестору тур красивого «динамо». Хотя, конечно, чушь всё это: «Любовь и сигареты» — фильм откровенно некоммерческий, что само по себе приятно. Заходишь в кино поглядеть на культурное наследие, а оно — будто росой умыто: ни тебе «продакт-плейсмента», ни пиара мейнстрим-идей. Вместо этого — утверждение семейных ценностей, отличная актёрская игра и свежие образы, как витамины по случаю весны. Плюс музыка знаменитых американцев 50-х годов — Спрингстина, Хампердинка, Джонса — ещё один бонус.

Картина заряжает позитивно. И смех провоцирует очень качественный, при всём горьком сюжетном катаклизме со страстями в безумных песнях-плясках. Вполне вероятно, этот смех — следствие редкого умения Коэнов делать универсальный юмор: такой, чтоб и непритязательный зритель ржал в голос, и любитель «глубоко копать» радовался.

Здесь Кейт Уинслет, полыхая в пеньюарах, грязно говорит о сексе, в то время как Кристофер Уокен с притопом и прихлопом выводит пронзительные строки элвисовской песни «Меня зовут Зло»: «if you looking for trouble, ты попал в то самое место, приятель».

Тут Стив Бушеми работает в образе повзрослевшего Батхеда, который словарный запас расширил, но с личной мировоззренческой проблематикой так и не разобрался. Он с авторитетным видом натаскивает в житейских мудростях Джеймса Гендольфини, главного героя фильма, который работает на стройке мостов, пишет стихи и изменяет жене — Сюзан Сарандон. Жена, в свою очередь, об измене на первых минутах фильма узнаёт, обижается и целиком переводит общение с супругом в режим «я покажу тебе кузькину мать», то есть, свой хлеб тоже отрабатывает.

Всё было бы весело и искристо — фрики от народа скачут по просторам бытовухи и семейных скандалов, активно проводят досуг и поют громко. Но ближе к финалу нам внезапно показывают, на чём замешано это тесто. Кинопирожок разваливается, обнажив голую правду начинки. А главный герой умирает.

Но прежде он приходит на двор своего дома, в котором есть жена и три дочки. Он со всем рвением с ними хочет мириться, но результата — чуть. И его искупительная песня будет литься сплошным потоком вплоть до полного расколбаса личности в финальной сцене, где герой больным кашляющим центнером укладывается у ног жены, не на шутку собираясь помереть. Жена, «девушка с добрыми глазами», его прощает, обещает заботу и соглашается на просьбу время от времени его пугать, чтобы супруг чувствовал, что ещё жив.

Последние дни героя протекают в неожиданно наступившей тишине. Он просто лежит в комнате среди мебели, которую знает на ощупь, слушая голоса родных за стеной. Привычная обстановка даёт герою покой и немного сил на то, чтобы спеть с женой дуэтом последнюю глупую песенку. Жена запишет песенку на диктофон, чтобы слушать её уже будучи вдовой, стоя у окна за занавеской, когда приходят сумерки, ветер шевелит траву, а соседи зажигают свет. Всё, как у всех: живёшь-живёшь и умираешь. А, может, просто выходишь покурить. До встречи в кино.