Свободное плавание: Русский народный транквилизатор

В городе Мышкин Лёня работал и ел на заводе, среди понимающих и заботливых товарищей. По вечерам он ездил на дискотеку в сельский клуб, где бил морды пацанам и обнимал девушек. Но завод продали и закрыли, а всех рабочих уволили. Теперь нашему юному герою придется искать себе работу, что не так-то просто сделать в его чудо-городе, при учете тех немногих профессий, коими он способен овладеть.

Конечно, для начала он напьется с товарищами по несчастью, да подпалит бороду местному синяку, при неудачной попытке дать закурить. И на следующее утро отправится на поиски новой работы, то есть на биржу труда. Бесперспективность этого поиска становится ясна после первых двух неудачных попыток, и тогда маленькая, казалось бы, неувязочка превращается в глобальную проблему выбора и самоидентификации. Разброд и маета чистой юной души едва ли закончатся вообще, но в этой картине хотя бы дан намек, как можно по-быстрому смотаться из этого насквозь прогнившего мира.

Хлебников уже не в первой снимает фильм о русских народных мытарствах. Вместе с Попогребским они уже сделали полнометражный и вполне успешный на фестивалях фильм «Коктебель», о путешествиях двенадцатилетнего мальчика и его отца. Теперь тандем из двух режиссеров распался пополам. Осталось посмотреть находящиеся в производстве «Простые вещи» Попогребского и можно будет рассудить, в чем разница одиночных и совместных работ для этих двоих.

Во время своего выхода в прокат «Коктебель» четко рифмовался с одновременно вышедшим, но более спорным и более смелым «Возвращением». Теперь же все выводят параллели между «Свободным плаванием» и «Эйфорией» Вырыпаева. Эти две картины действительно смело можно назвать полярными: если Вырыпаев видит в деревенской жизни только декорации, а в героях механических кукол разыгрывающих концептуальную драму, то Хлебников аккуратно восстанавливает быт и характеры, приглашая актеров, которые стопроцентно соответствуют своим типажам.

Он всегда будет делать высокоинтеллектуальное кино, которое, конечно, может показаться очень сдержанным экспериментом за счет практически полного отсутствия диалогов и острых драматических ситуаций. На самом деле это и есть тот высокий стиль, которого добивается человек, серьезно относящийся к идеям и к жизни, имеющий за плечами киноведческое образование и отсмотревший тонны высокопарного классического кино.

Если приглядеться, в «Свободном плавании» можно обнаружить и цитаты из других фильмов. К примеру, там есть кадры из фильма Романа Полански «Нож в воде» — это когда герой смотрит на кораблик то одним глазом, то другим, и кораблик как бы перескакивает из одной части кадра в другую. В этой картине ещё можно обнаружить с десяток таких мелких цитат, которые так и хочется переснять или вставить в новый контекст после внеочередного просмотра киноклассики.

Надо сказать, что далеко не все в новоиспеченном авторском кино так уж славно и безоблачно, как хотелось бы. Длинные кадры, — это нынче бесспорно очень свежо и атмосферу подходящую создает… Только нельзя же так настойчиво играть на долготерпении зрителя и выжидать, когда же, наконец, в зале останутся только те, кому по-настоящему небезразлично высокое кино.

Порой начинает неудержимо клонить в сон, и тогда задумываешься: а вдруг это все — от лени, от нежелания заморачиваться с динамикой и крупными планами, от недостатка денег, а вовсе не от красивой концепции. Развлечения в данном опусе искать не стоит, тут скорее проникаешься суровой реальностью и вспоминаешь детство, даже если тебе вроде бы нечего оттуда вспомнить. Реальность, правда, получилась какая-то скорее перестроечная, чем современная, а столичные корни Яценко нет-нет, да и просвечивают — то во взгляде, то в одежках. Диалоги, прямо скажем, немногословны. Говорливостью отличается только один из персонажей, зато он говорит всякую ерунду. Остальные произносят звуки редко да метко. Просторечные фразы, используемые в разговорах, неизменно удивляют. Мне, например, особенно запомнились два выражения — «дятлы дороги» и «она — сам секс».

Отказ от клипового монтажа, обращение к вечной теме поиска себя и полное отсутствие аттракционов на протяжении полутора часов — несомненно, отличает «Свободное плавание» от всего, что выходит на наши экраны последнее время. Так что Хлебников прочно вписал себя в список тех немногочисленных героев российского кинопроцесса, которые делают некоммерческие и не рассчитанные на массового зрителя фильмы. Уверена, что скоро будет просто немодно не смотреть подобные картины и не знать наших почти независимых авторов.

До встречи в кино.