И они спели! И не где-нибудь, а на оскаровской церемонии. И героиня, прижимая к груди заветную статуэтку, обливалась слезами, вспоминая бабушку-негритянку… Это и был подлинный финал «Девушек мечты», просчитанный и запрограммированный. Киноакадемия не подвела!
И ведь не скажешь, что в теплом приеме, оказанном фильму и публикой, и критикой, «ничего личного, только бизнес». Личного как раз много — история своего, родного шоу-бизнеса, любимые его герои, многолетний успех одноименного мюзикла на Бродвее, сложившаяся традиция переноса на экран ярких постановок… Всё это должно было обеспечить и коммерческий успех, и оскаровский взлет «Девушек мечты».
Но думаю, что нашему зрителю после просмотра фильма захочется «проверить конверт».
Спору нет, времена Фреда Астера, парящего в танце с Ритой Хейворт, или Джина Келли, поющего под дождем, остались в прошлом. Вместе с плюшевым уютом старых мюзиклов исчезли легкость интонации и драматургическая бесхитростность, всегда сочетавшиеся с изобретательной хореографией и мгновенно запоминавшейся музыкой. Что же пришло на смену?
Жёсткость, напор, акцентированность во всём: диалогах, хореографии, музыке, актерской игре, работе оператора и художника. Калейдоскопический монтаж резок, ярок и фрагментарен. В стремительном потоке визуальной информации зритель чаще всего видит не событие, а лишь выжимку из него. Собственно действие подменяется его пластическими обозначениями, яркими и внезапными, словно вспышка — и порою столь же немотивированными. Всё это озвучено агрессивно-мощным саундтреком — самые сильные сцены в «Девушках мечты» связаны с исполнением классических песен бродвейского первоисточника.
Дебютантка киноэкрана Дженнифер Хадсон изо всех сил (иногда небезуспешно) старается хорошо исполнить песенные партии фильма, хотя её игре и вокалу явно недостает мощи и глубины таланта великих предшественниц. Часто диалог «без предупредительного выстрела» перетекает в пение. В некоторых сценах это выглядит убедительно, как в эпизоде, когда Эффи исполняет песню «Я говорю тебе, что никуда не уйду», но чаще этот музыкально-драматический ход ослабляет напряжение сцены или эпизода. В сущности, «Девушки мечты» скорее шоу, нежели мюзикл — и этим всё сказано.
Можно посочувствовать Эдди Мерфи — ему пришлось уйти без «Оскара». А ведь его роль в сценарии оказалась более выписанной, чем у других, было что играть. И Мерфи, несмотря на схематичность сюжета, удалось создать живой образ талантливого певца, не способного, да в чём-то и не желающего жить по принципу героя Джейми Фокса, утверждающего, что «музыка должна продаваться». И сыграл, и станцевал, и спел Эдди отлично, но ведь он как никто другой должен был понимать, что не с коллегами по «номинации» борется за «Оскар», а с… Дженнифер Хадсон. Политкорректность Киноакадемии имеет границы: в актёрских категориях — 2 статуэтки у белых и 2 — у афроамериканцев. Поровну — и никак иначе. Кто бы сомневался! И вот незадача: вроде не придерёшься к решению киноакадемиков — все, к кому «пришёл» «Оскар», его заслужили. Но обидно не за тех, кто его получил, а за тех, кто остался без награды.
Так бедняга Мерфи пал жертвой баланса политкорректности. Зато киноакадемики более чем благосклонно отнеслись к молодой одарённой певице, которая хорошо и страстно поёт, колоритно и с подкупающей непосредственностью произносит свои реплики. В целом выбор был предсказуем: «чёрные начинают и выигрывают». Но, судя по всему, мало кого волновало, что в актерской работе Мерфи и мастерства, и искусства больше, нежели в эмоциональном, но довольно однообразном исполнении начинающей актрисы.
Что ж, в случае с Хадсон афроамериканцы победили, что называется, на своём поле: разве кто-то сомневался в том, что они музыкальны и пластичны? Да никогда! Всем известно, что они мастерски поют и танцуют в любом музыкальном фильме: от «Серенады солнечной долины» до «Коттон клуба». В кино это вообще такое «бремя чёрного человека» — всегда блистательно петь и танцевать.
Для полноценного существования в качестве мюзикла фильму не хватает простодушия, естественности, воздуха. Сюжет утяжелен — авторам показалось мало истории о любви, предательстве и вере в мечту. Захотелось поговорить о сути подлинного таланта, показать, как сложно пробиться в шоу-бизнесе яркой индивидуальности и т.д., и т.п.
Проблемы глобализации культуры существуют, и родились они не вчера. Благородную позицию режиссера по отношению к нивелирующему влиянию масскульта понять нетрудно — не случайно рассказывает он о том, как сильный, богатый голос постепенно сдает позиции, уступая место голосу бесцветному, но гибкому, из которого можно вылепить «что угодно», а мелодию песни «съедает» и подчиняет себе агрессивный ритм. Как «слепок» музыкальной истории эпохи фильм, пожалуй, интересен. Но шаг ли это вперед для мюзикла? Да, если считать кинопленку способом сохранения театральной постановки, целлулоидным архивом Бродвея. Нет — если относиться к мюзиклу как к самостоятельному киножанру.
Главная беда «Девушек мечты» в том, что театральную условность в фильме они, естественно, утратили, а с киноусловностью, приличествующей жанру, возникли серьезные проблемы.
Странными кажутся отношения создателей фильма со временем. С одной стороны, трепетное внимание к прошлому: тщательно продуманные костюмы, подчеркнуто стилизованные прически… С другой стороны, музыки и внешнего облика героев явно недостаточно — они лишь иллюстрируют время, но не передают в полной мере атмосферу, воздух эпохи. Не удивительно, что режиссер прибегает к такому приему, как нарезка (девушки на приеме у королевы, фото с группой «Beatles» и т.п.), который и в качестве цитаты смотрится киноштампом, неподвластным даже иронии. Мюзикл в изображении исторической реальности тяготеет к условности — естественно, что реалистичные, повествовательные кадры детройтских беспорядков смотрятся чужеродно в ткани фильма и не воспринимаются как тревожный знак времени.
Фильм, как и музыка, «должен продаваться». Возможно, поэтому режиссер вложил в свое детище всё, что мог, пожертвовав чистотой стиля ради многообразия впечатлений. Кажется, что даже песен в фильме чуть больше, чем нужно мюзиклу… Что ж, «нет бизнеса лучше, чем шоу-бизнес».
Билл Кондон мечтал экранизировать мюзикл, на театральной премьере которого был в далёком 1981 году. Может быть, стоит порадоваться за человека, чья мечта в конце концов осуществилась? В общем: «Wilkommen, bienvenue, welcome, im cabaret, au cabaret, to cabaret!» А если по-нашему, как в незабвенном мультфильме: «Ты заходи, если что…»
Vova
