Персонаж: Быть Чарли Кауфманом

Уже на пятой минуте понятно, что любимый сценарист нашего уважаемого Хельма — Чарли Кауфман. Нет, даже не так — Зак хочет быть Чарли Кауфманом, очень хочет, так, что даже написал сценарий, где герой не просто герой, а еще и персонаж книги, которую будут писать весь фильм.

Видимо, наш новоиспечённый Чарли с упорством, достойным лучшего применения, изучал труды классиков постмодернизма, разрабатывая внутренние глубокие мифологемы, ночами напролёт смотрел фильмы по сценариям оригинального Кауфмана и мечтал заработать миллион. По оперативным данным — миллион он пока не заработал, но запустил новый проект где, опять же, руководствуясь опытом своего кумира, уже зафиксирован как режиссёр. Видимо, так ему надоел Марк Форстер, безжалостно кромсавший его гениальный сценарий.

Между тем — банальнее истории, несмотря на игры с фигурой автора, и не придумаешь. Уилл Феррелл играет в Джима Керри из «Шоу Трумана» с той лишь разницей, что вместо реалити-шоу — здесь депрессивное написание романа, где описывается его скучная офисная жизнь с ежедневными ритуалами поклонения цифрам. Пока судьба или автор — умное кино допускает множество интерпретаций — не сводит с чертовски обаятельной, но совершенно второстепенной Мэгги Гилленхааль. Что между ними происходит, наверное, рассказывать не стоит — и так все догадываются, и Феррелл из овоща превращается во вполне себе человека. Вот только автор книги специализируется на трагедиях, а из курса теории литературы мы знаем, что онИ заканчиваются непременной смертью главного героя.

Ситуация, прямо скажем, непростая — с одной стороны хорошие, за исключением Феррела, актёры с другой — почти полное непопадание в типажи. Дастина Хофмана, похоже, пригласили лишь для яркого имени на постере, поскольку в фильме он, кажется, не играет, а изображает Дастина Хофмана, который отчего-то оказался профессором литературы. Кстати, текстологическое исследование в духе Умберто Эко, которое так и просится в фильм, наш глыба-сценарист тоже угробил. Мэгги Гилленхааль появляется в удручающе маленьком хронометраже, и любовная история превращается в разглядывание татуировок её героини, а не символ обновления жизни. Эмма Томсон, как и полагается характерной актрисе, усиленно изображает писателя в кризисе, сигареты, выкуриваемые ею не поддаются никакому разумению. Все остальное время нам остаётся любоваться физиономией Феррела, который за весь фильм не отпустил ни одной шутки — старается, значит, создать серьёзный драматический характер.

Спасает нелепый вымысел — таков приблизительный перевод оригинального названия — бедный Марк Форстер, и его изобретательности мог бы позавидовать Мишель Гондри. Начать с феноменально интересных титров, которые почему-то оказались в конце, — ловкое применение резко ставшей дешёвой компьютерной графики. Плюс все эти многочисленные эффекты с наложением виртуальных циферок и объектов — сразу видно, он знает, как выжимать из бюджета всё, что можно. Высокоуровневая съёмка, какую можно наблюдать в блокбастерах, благо в этом фильме не было нужды что-то взрывать или разрушать — всё в конечном итоге выдаёт интересного режиссёра и, мягко скажем, не очень выдающегося сценариста.

Да — главной проблемой «Персонажа» является рукопись Зака Хельма, которая пытается претендовать сразу на все подобные фильмы — а таковые являются приоритетом уже упомянутого Чарли Кауфмана. Нет, чтобы честно, как в «Адаптации» признаться, что написать сценарий — нелегко, и сделать из этого переживания экзистенциальную драму — но вместо этого получилась драма осознания, которая очень хочет казаться комедией. Искать причины в личной несостоятельности сценариста или погоне за длинным долларом — дело второстепенное. Первостепенное то, что для людей, имеющих опыт просмотра картин авторства Кауфмана, а таких немало, «Персонаж» перерастает в поток неясных воспоминаний и внезапно оборвавшихся логических связей, выжать из которого хоть что-нибудь толковое — почти сверхзадача.

Но, наверное, не стоит пинать Зака Хельма — второй его проект покажет, с чем его едят, а сосредоточиться на режиссуре Марка Форстера и выжать несколько сцен, которые действительно получились отменно. Другое дело, что для полноценного фильма, который на что-то претендует, и амбиции в сравнении с его возможностями — непомерны, этого явно не достаточно. А жаль, ведь задумка, пробивающаяся через толщу недоразумений, выглядит замечательно, пока же «Персонаж» выглядит как прямое подражание, не обремененное тяжестью собственных идей.

Любите кино.