Всякие постапокалиптические антиутопии в своё время придумали скучные люди писатели, дабы нам с вами не было так скучно. Придумывали они их во времена если не процветания, то устойчивости — унылые восьмидесятые, мирные, но нагнетающие страху пятидесятые — в те времена, когда литературное слово как-то само собой становилось не просто словом, а Предостережением с прописной буквы, дабы обыватель не думал себе, что войн в мире больше не будет, что Великая депрессия штука единовременная, а времена больших социальных экспериментов над отдельно взятыми народами канули в Лету.
И всегда весь этот декаданс оказывался не столько предсказанием, сколько мрачной пародией на современность.
Дожившие до наших дней стимпанк, киберпанк, либерпанк и прочие «панки» тоже не столько играют в футуристику, сколько выпучивают глаза на мрачноватую нашу действительность. Гибсон со Стерлингом напрасно нас стращали электронными чернобылями, как до того Филип Дик со своими электронными овцами, как до того Лем, а ещё до того морлоки с элоями и прочие саламандры.
Каждому панку своё время, писатели интернетом побаловались и забыли, времена «нулевых» требуют живописания грехопадений человечества не от всеобщей виртуализации, смерти живой природы, глобального катаклизма или мировой войны. Всё это никуда, конечно, не делось, и письма мёртвого человека по-прежнему ждут своего автора, а скучные люди писатели принялись разрабатывать новые самоубийственные придумки хомо сапиенсов, на этот раз — глобализацию, мировой и локальный терроризм, повсеместно вспыхивающие гражданские войны, новые берлинские стены и миллионные армии беженцев как средоточие последствий и глобализации, и терроризма, и «золотого миллиарда», и всех остальных проекций человеческой недальновидности.
А раз есть литература, найдётся и кино, благо кто сейчас читает книжки. Про что не сняли фильма — того не существует. А раз сняли — существует, даже если всё не то и всё не так. В этом смысле, несмотря на свои совершенно различные художественные достоинства, давешнее «Дитя человеческое» и свежий «Вавилон н.э.» — близнецы-братья не потому, что там швах и тут абзац, а потому что они вербализуют страхи коллективного бессознательного современного западного общества.
Итак, чего же боятся в данном случае французы? Они боятся братушек-сербов, бегающих по развалинам своих городов за первым встречным с целью продать ему автомат Калашникова; собственных сограждан-наёмников, ловящих повсюду рыбку в мутной воде; русских паханов, раскатывающих по миру чуть не прямо на танках, и готовых на всё, лишь бы за западные тугрики; новоявленных мессий и их «воспитателей», вооружённых высокими технологиями; далёкой чванливой сытой Америки, которая устраивает шухер по всему миру, сама норовя спрятаться у себя за океаном между Канадой и Мексикой; таинственных русских подлодок, которые непонятно кто контролирует… ну и далее по сюжету от начала до конца.
По сути, тот факт, что в итоге у фильма «Вавилон ад» нет как такового сюжета, а большинство его героев — лишь маски, ничуть не является его недостатком. Путеводитель на тот свет не обязательно снабжён пометками о ближайших к Стиксу пятизвёздочных отелях. Дизель-Туроп не герой, а такой своеобразный Лодочник для зрителя. Он доставит желающих за цену малую с этого берега на тот, обещая впечатляющие виды по дороге, но не гарантируя путешествию хоть какой-то смысл.
Какие близнецы, какие монахини-каратистки, какие клоны, какие фанатики, какие подпольные кулачные бои, какие отцы и матери, даже поднадоевший уже паркур — всё это лишь элементы мозаики, бессмыслицы и хаоса наряду со взрывами, руинами, автоматами и беспилотниками. Современные заговоры никем конкретно не устраиваются, современные войны никому толком не нужны, современные теракты несут только смерть, но приводят к чему угодно, только не к независимости, многополярному миру, и чему там ещё постулируется их организаторами.
Туроп везёт с одного берега на другой чью-то смерть и гадает — чью. Он даже готов перетасовать в этой игре кое-какие карты и делает вид, что он — один из игроков, но по сути он лишь кидает снова и снова одни и те же кости. И это не потому, что режиссёр любит экшн, но не видит в сюжете особого смысла, а сценаристов так измордовал заокеанский продюсер, что они готовы написать любой бред, лишь бы тому понравилось. Все они варятся в том самом хаосе, который в итоге и выплескивается на экран.
В итоге даже драки-погони-перестрелки пронизаны тем же хаосом. Кто кого бьёт, кто наши, а кто ихние, кто начал стрельбу, и зачем — всё это совершенно неважно. Туроп доставил свой груз и теперь повернёт обратно, за следующим. Так и будет он возить, как Джонни-мнемоник, одни воспоминания за другими, спасать мир ребёнка за ребёнком, пока ребёнки и воспоминания совсем не кончатся.
А что финал в итоге бессмысленней некуда, ну так в этой жизни других и не бывает. Хотя, это же не жизнь, а кино, правда? Поэтому, конечно, хотелось бы ко всему прочему знать, что хотел сказать иностранец. Но иностранец пока лишь громогласно молчит, жалуясь в спортлото на продюсерский диктат. Нам его не жалко, у каждого свои проблемы. Мы же вынуждены превращать кинопросмотр в сеанс коллективной психотерапии, когда недомолвки сюжета становятся знаками вопроса, над которыми можно теперь вволю пораздумывать.