Хранители: 1985

И шла бы история своим путём, разве что из всех комиксов остался бы один бесконечный цикл про Озимандиса, самого умного и самого быстрого человека на Земле, да только одна проблема — в пятидесятые годы ядерная физика благодаря несчастливой случайности теряет талантливого учёного Джона Остермана, зато Хранители получают в свой коллектив голубое человекообразное сияние по имени доктор Манхеттен.

Он сохранил большую часть человеческой сущности, работает над субъядерными источниками энергии, а заодно может контролировать пространство, постепенно отдаляясь от мелких человеческих дрязг в свою большую Вселенную. И вот тут история начинает свою неизбежную девиацию. Комедиант, нелюдимый циник, воевавший во Вьетнаме, уговаривает доктора Манхеттена стать живым щитом и мечом нации. Начинает играть «Полёт валькирий», а когда музыка заканчивается, то уже убит Кеннеди (так, и не совсем так), а старик Никсон, которому не пришлось давать интервью британскому журналисту Фросту, в пятый раз восседает во главе Вашингтонского обкома, готовя планету к ядерному апокалипсису. 1985 год от Рождества Христова.

Бывшие костюмированные герои — кто спивается себе тихо на Майами, кто тоскует по ночам над пыльным арсеналом, запрещённым ещё в 77 году, кто по старой памяти бессильно рыщет по городу в маске с кляксой Роршаха, бормоча про себя «карать-карать-карать», кто в планетарных масштабах рубит бабло на образе Озимандиса, а кто в квартирке с приметным номером ждёт того самого конца света, делая вид, что до сих пор «работает на правительство».

С насильственной смерти последнего, сломленного не физически, но морально, и начинается фильм, которого столько раз могло не быть, что в итоге сам его выход — это какая-то альтернативная реальность.

Дело тут даже не в судебных исках «Фокса» и «Уорнер бразерс», дело куда глубже. Прошедшая в середине серых и мрачных восьмидесятых волна своеобразного разоблачения голливудского, что уж там говорить, а не рисованного образа супергероев, изначально была обречена на провал. Голливуд тогда успешно нащупал новую точку роста в виде нового поколения цифровых визуальных спецэффектов и последних героев боевика, и мир вновь на два десятка лет вернулся к Человеку-пауку, пусть бы его звали Джон Маклейн или просто Арни.

Сюжеты о людях, а не о спецэффектах, снова-здорово, как тому и положено быть, вернулись в лоно жизненных драм, а «костюмированные герои» сели в машину времени, бэк ту сороковые, дабы как в стари начать бороться с преступностью, состоящей из таких же психов и фриков.

Кто бы мог подумать, что под конец «нулевых» годов двадцать первого столетия на волне интереса возникнет, разрозненное и невнятное, движение «серьёзного комикса», и тогда «Хранителей» в конце концов поставят. Событие всё ещё слишком невероятное, чтобы случиться.

Потому что этот фильм — он не об альтернативной реальности, не о костюмированных героях, не о запоздалом расследовании одиночки-социопата Роршаха, и даже не о ядерной угрозе, от которой не поможет никакой супергерой. «Хранители», по сути своей, это такая антиутопия наоборот, фильм о том, что настал конец света, а мы и не заметили.

Супергероев часто любят разные фрейдисты и юнгианцы разбирать на запчасти, вычленяя психотипы и прочую антинаучную муть, примерно как это сделал Вайдт с доктором Манхеттеном, а уж социальная опасность Роршаха и Комедианта вообще не требует доказательств — немедленно изолировать их от общества!

Вот только все эти психи и фрики до сих пор на воле, потому что это мы с вами и есть. Посмотрите хотя бы ролик фильма «Фанаты», узнаете о себе много нового, только в «Хранителях» те же люди вдруг вспоминают, что молодость на самом деле ужасно коротка, а взрослая жизнь она такая — в ней полно грязи и мерзости, но ещё больше в ней — скуки и неоправданных надежд, про что, по большому счёту, и снял свой фильм Зак Снайдер, до того сумевший поставить тоже вроде вполне «взрослый» кинокомикс на одном голом неразбавленном тестостероне и сепии.

В «Хранителях» нет ни следа сепии, тут много синего и жёлтого, как художник Дэйв Гиббонс завещал, только улыбка тут видна лишь одна — смайлик на значке Комедианта. Но сороковые тут будут вспоминать неоднократно, в монологах Роршаха, в оживших старых фотографиях, в бесконечно прекрасных титрах под Боба Дилана. И в конце концов все эти одеяния ночной бабочки, палача и Александра Македонского, все эти торчащие отовсюду нарочитые ушки Бэтмана и очки Кларка Кента, все они сойдутся в одном: детям на этот сеанс путь заказан не потому, что тут дефилирует неглиже доктор Манхеттен или брызжет фонтанами кровь, полно фильмов пожёстче, просто этот фильм — он про взрослые проблемы.

Все эти бесконечные монологи, диалоги и флешбэки рассказывают историю на грани между политпамфлетом, драмой о кризисе среднего возраста и какой-то зловещей шуткой надо всем человечеством.

Паланик писал в своём романе «Бойцовский клуб», что мы все — поющий и танцующий мусор этого мира. «Хранители» — это такие же поющие и танцующие мы, просто затянутые поверх собственных комплексов, импотенции и несбывшихся надежды в латекс супергероев, кто — скрываясь за маской, а кто — уже и не скрываясь. И эта мысль прорывается сквозь спецэффектные красоты, а потому ещё удивительней тот факт, что фильм всё-таки сняли и выпустили. Дело в том, что его смотреть… неудобно.

Да, авторы постарались порадовать и рядового зрителя, просто пришедшего посмотреть просто кинокомикс, и дурацкий, если честно, финал — дань этому зрителю. Безбожно затянутый даже театральным монтажом (посмотрим, что будет в режиссёрке), он должен был собрать в себя и кучу спецэффектов, и символику в виде строительного котлована на фоне уцелевших Башен-близнецов или дурашливой убогости прессы, которой всё равно нет замены, и даже извечный спор либералов-болтунов и консерваторов-фашистов.

Если же вспомнить про детектив, задел на будущий фильм, якобы осмысленное и неизбежное убийство «гарвардского истеблишмента» и одного усталого человека в маске, то финал становится окончательно переусложнённым, очередной раз давая нам возможность удивиться тому, что фильм всё-таки вышел, пытаясь угодить и вашим и нашим, что обычно не идёт судьбе проекта на пользу.

И всё-таки, как хорошо, несмотря на неровность линий разных героев (и главный пострадавший — дежурный злодей), несмотря на неровность и затянутость финала, несмотря на картонного Никсона, фильм прекрасен уже тем, что он есть. С его видеорядом, музыкой (старой и новой), даже всеми этими гендерными делами, с недотянутой линией квантового человека, с прекрасными супергеройскими лосинами, с наивом вокруг «советского премьер-министра», с летающим глазастым наутилусом и живой маской Роршаха.

Правильно он сказал, это не его тут с нами заперли, а это нас заперли с ним. Человеку от человека никуда не деться. Даже в комиксе про супергероев. До встречи в кино.