Книга мастеров: Уолт Дисней даже не представляет

Детям радость была, а кинематографистам раздолье: побываешь в гостях у сказки — а там тебе и роль характерная, и грим красочный, и слово меткое, и любовь всенародная. Гости заморские — звёзды голливудские — порою на огонёк софитов наших захаживали, в совместных постановках трудилися: Элизабет Тейлор в «Синей птице» играла, а юный Кристиан Бэйл, тогда ещё осветителей жаловавший, на площадке ругаться не изволил, и в съёмках «Мио, мой Мио» участвовал.

Много с тех пор воды утекло. Времена смутные настали: о детском кино все забыли. Словно заколдовали его. Старики сказывают, что по павильонам «Мосфильма» ходит поверье о том, что снять заклятье с детского кино может только мастер великий, который сказку оживить сумеет. А уж к кому, как не к Диснеюшке с этим обращаться-то? Не его ли студия детей уж не первый годок ожившими сказками радует? И появилась на Руси сказка первая диснеевская — но скоро бюджет тратится да не скоро сборы делаются…

Главной загадкой «Книги мастеров» остаётся то, как у её создателей получилось сделать всё настолько уныло? Сценария в картине нет как явления, так же, как нет в ней собственно сказки. Есть только персонажи, словно заблудившиеся в нелепой истории, где добро со злом не борются, а тоскливо сосуществуют, герои не совершают подвигов и даже не отваживаются на смелые поступки, а только прыгают в колодцы да в огонь.

Режиссёру, видимо, невдомёк, что сказка не появится от одного только присутствия в кадре живой воды, русалки и оживших камней. А Баба Яга — это не просто экстравагантная дама солидных лет с недвижимостью в дремучем лесу и кулинарными пристрастиями доктора Лектера, это могущественный сказочный персонаж. Хотя зачем ей могущество в сказке Соколовского, если в его «Книге мастеров» элементарно нет внятного сюжета, и всем персонажам просто нечего делать. А ведь сказка — это прежде всего коллизия, полное отсутствие которой не скрыть никакими фольклорными мотивами, перепевами их на новый лад и специально приглашёнными богатырями и кащеями.

Вообще-то, конечно, это большая ошибка — снимать не какую-то конкретную сказку, а некий собирательный образ всех русских сказок, вместе взятых. В итоге получается что-то вроде «Новогодней ночи на Первом канале»: все кругом ряженые, у всех праздник — у всех, кроме зрителя. А что остаётся публике? Русалка, на которую «не покусились»? Ревнивый Кащей с «депозитированными у него бриллиантами»? Уволенный Черномором 34-й богатырь?

К слову, это ещё из того, что у Соколовского да бест: потому что Русалка идёт в комплекте с колоритным Гошей Куценко, которого даже чёрным маникюром не испортишь. А богатыря, пострадавшего от поэтического произвола Александра Сергеевича, играет Михаил Ефремов, который может любой, самый скучный текст произнести с задором раскаявшегося алкоголика со сложной судьбой и большими планами на будущее.

Ещё одной загадкой, наряду с невнятной работой сценаристов, судя по всему, в одиночестве гордящихся своими шутками про лесную рублёвку и мечтами кузнеца Кузьмы об ананасе, является работа наших юных актёров. Я не знаю, почему Эбигейл Бреслин или Майкл Сера могут играть профессионально и с необходимой долей естественности — так, что становится очевидным: они многого добьются в профессии, а наши исполнители играют столь плохо и натужно, что начинаешь буквально воспринимать слова: «пока камень не заплачет, человек не пожалеет камня». Только почему зрители должны жалеть каменных актёров? Только потому, что в их не «Книге мастеров», а «брошюре подмастерьев» слышится испуганное эхо Бажова и Александра Роу? Или потому, что тех, кому не приглянулся фильм, отправят к барину с лицом Куравлёва и кудрями Пушкина, и он всех выпорет?

С какой стати, если нам подсовывают пластмассовые поделки, которые даже до стилизации не дотягивают, мы должны верить в то, что это драгоценные камни? И не только верить, но и детям своим завещать, что это русская сказка, да ещё и настоящий Дисней. Нет, пусть уж лучше «Белоснежку» смотрят и «Варвару-красу, длинную косу» или, в конце концов, первых «Пиратов Карибского моря».

Когда-то Алисе, которую Льюис Кэрролл гораздо более оправданно, чем Соколовский своего доброго молодца Ивана, отправил вглубь, казалось, что книга без картинок скучна и неинтересна. Оказывается, книга с картинками, но без текста, и целлулоидная сказка со спецэффектами, но без сценария и истории — равно скучны и бессмысленны.

Так что, сказка ложь, да в ней намёк — всем продюсерам урок. Звёздный кастинг, хорошее финансирование и поддержка студии Дисней — это лишь залог удачного старта проекта, а никак не успешного его завершения. Сказка — это не спецэффект, это магия: чтобы зритель в неё поверил, нужно её сочинить и рассказать, а не сконструировать, напичкав узнаваемыми лицами, традиционными персонажами и пиротехническими чудесами.

Хочется верить, что студия Дисней не испугается результата своего первого сотрудничества с нашими кинематографистами. Пусть у нас будут новые совместные проекты, новые сказки и много новых детских фильмов. И да пребудет с нами Дисней.

Любите кино.