Кошмар на улице Вязов: Серьёзный педофил

Нужна лишь фабула и скромный набор ключевых моментов, на основе которых дебютирующий клипмейкер под руководством адепта терабайтов и софтпорно может снимать, по сути, ту же историю, но всё же — свою. У него тоже тинейджеры разной степени глянцевости спасаются от собственных кошмаров, где — рано или поздно — оказываются выпотрошенными, а седовласые папы-мамы делают многозначительные мины, переглядываются и прячут страшную тайну, как заначку.

Даже больше. Потолок знакомо покрывается кровью, а дом превращается в топь. Рука по-прежнему выныривает в ванной, стены — корчат рожи, а доктора усыпляют из лучших побуждений. Когти, шляпа, полосатый свитер — они уже где-то за углом и жаждут представления. Но иного — мрачной компиляции модного и актуального.

На месте малобюджетного крэйвеновского озорства вырос не столь кровожадный котельный слэшер, плавно переходящий в джей-хоррор, а затем стремительно улетающий в сторону чуть ли не серьёзного комикса. Известная считалочка сопровождается отныне стрёмными призрачными девочками. Метания в стиле «Пункта назначения» сменяются местечковыми заговорами и расследованиями с приветом всяким «Звонкам». В итоге в какой-то момент главным вопросом становится не привычный «Как кого убьют?», а «Был ли педофил?» Лёгкое сомнение — вдруг у авторов хватит смелости пойти дальше?

Не всегда сразу ясно — сон или реальность. Новая, вычитанная в интернете такая сценарная забава как микросны лишь вносит ещё большую неразбериху, подозрительность и… лишний повод пугнуть резкими монтажом и грохотом, сопровождающими внезапные явления из-за угла, когда обманчивое хождение героев туда-сюда чересчур затягивается. Здесь обычное дело — завлечь маленькими девочками, нагнести саспенса, затем сверкнуть коготками — и пугнуть. Мёртв герой или нет — второстепенно.

Никакого инфернального низвержения в кровать и комичного подмигивания из-под шляпы. Реки крови и радостный дьявольский хохот — их искать в разделе «ретро». Фред Крюгер мутировал в брутального демона с угрюмым чувством юмора, шаловливым языком и повадками бравого мстителя. Вопиющая метаморфоза, так красочно отражающая те нравы и желания, в которых бурлит нынешний кинематограф, а с ним и зритель. Когти, шляпа, полосатый свитер — да, они в кадре, во всей красе. Но персонаж — другой. В чём, собственно, его прелесть и его, как говорится, проклятье.

Хрипящий и озлобленный Фредди вырвался из разряда страшилок на ночь и приобрёл собственную историю, очеловечившую его бугименовский образ. Историю небольшую, галопом по европам и с огромными лакунами. Однако более подробную, чем слова матери-алкоголички в подвале, и менее дурацкую, чем то сжигание Инглунда во «Фредди против Джейсона».

В безжалостно коротких флэшбеках Джеки Эрл Хейли, дядька Роршах и убедительный педофил, будто отыгрывается за все те минуты, что проходил в демоническом гриме. За несколько минут каноническое виденье окончательно растаптывается таким добродушным садовником, который чересчур любил детей. И действительно становится жаль, что идея приквела к «Кошмарам» оказалась на свалке.

Другое дело, что шаг влево, шаг вправо, попытка к бегству — это, конечно, прекрасно. Но коль взялись бежать — так максимально далеко. Римейк же «Кошмара» открыто меняет линию партии, но строить из себя что-то внушительнее мрачного триллера про бессмертного маньяка тоже не спешит. Он разрывается между цитированием оригинала и новыми идеями, хотя первое его губит, местами оказываясь поизобретательней.

Можно винить Майкла Бэя, мол, попсовик-затейник не даёт развернуться. Или режиссёра: понаехал тут со своего MTV, а нормальный фонтан кровищи сообразить не сумел. Или актёров, большинство из которых, слава богу, хоть рот открывать умеет. Можно посетовать на сюжетные проблемы с логикой. Например, как это напрочь (и коллективно) забылись самые яркие воспоминания пятилетнего возраста? И в перечисленном — свой резон.

Но главная слабость всё-таки в нехватке смелости, о которой непредвзятые начинают гадать, чтобы… разочароваться. В ещё большей наглости, которой оказывается не так уж и много. Авторы похожи на изобличителей страшного мирового заговора, на середине выступления вдруг замолкающих и убегающих в туалет. Согласитесь, это куда как серьёзнее неудачной реставрации какой-то эфемерной высокой духовности, тонкого юмора и, эм, ювелирности, оставшихся где-то в памяти рядом с лагерем «Артек», Володарским и видеокассетами.

Вот такое кино.