В наше время экономического кризиса, а главное кризиса идей, главной фабрикой для юных гениев будущего коммерческого кинематографа служит жанр малобюджетного триллера, часто ограничивающегося тремя квадратными метрами декораций и полутора героями на площадке. Главное тут — не бюджет и не спецэффекты, главное — талант режиссёра и грамотно продуманная история, которая бы держала зрителя в тонусе на протяжении всего просмотра. Именно малобюджетным триллерам новой волны мы и посвящаем очередной выпуск нашей рубрики «пропущенные фильмы».
Читайте в этом обзоре: «Адский бункер» «Репортаж 1-2», «Карантин» «Экзамен» «Четвёртый вид» «Паранормальное явление 1-2» «Погребённый заживо»
Вампирши-лесбиянки из СС
Роман Корнеев
«Адский бункер» (“Outpost”), 2007
Режиссёр: Стив Баркер
Сценарий: Рэ Брантон, Киран Паркер
В ролях: Рэй Стивенсон, Джулиан Ведхэм, Ричард Брэйк
Тема зомбо-наци с некоторых пор начала бродить по Европе подобно призраку фашизма; мы уже как-то писали о плодах труда сумрачного скандинавского гения по имени Томми Виркола, чей «Мёртвый снег» вышел феноменальной укомедью в лучших жанровых традициях о живых мертвецах. Но ещё раньше сюжет был поднят не менее сумрачным британским гением Стивом Баркером, и в тот раз это вовсе не задумывалось комедией, а именно что вобрало в себя все признаки не только «Псов солдатов», но и малобюджетных герметических триллеров.
Группа наёмников в поисках шального заработка бродит по территории условной восточноевропейской страны, по которой «красные идут грабят, белые идут грабят», и вот бравых воинов-интернационалистов (включая парня с нашивкой «спецназ» и фамилией Тактаров и героическим Рэем Стивенсоном во главе) подряжает мутный «геолог», коего геолога гоп-компания должна проводить в точку Бэ, после чего доставить тело обратно. В точке Бэ обнаруживается старый немецкий бункер, в углу которого свалены мёртвые тела, находят и одного живого с лицом Генерала из «Побега», после чего вокруг бункера начинает твориться всякая хрень.
Интересно, что чистой воды зомби-история ни разу таковой не становится. Герои честно пытаются расколоть геолога, геолог пытается до последнего «работать на Компанию», невмиручие нацики появляются и исчезают в хронокластической инфундибуле, олдовая техника работает, нацистская хроника стрекочет, автоматы палят, верующие веруют, неверующие неверуют. Бункер же успешно играет одновременно роль локации и главного героя, постепенно освобождаясь от любителей шахмат, а взамест наполняясь любителями старины. Финал закономерен, но автора стоит похвалить за атмосферность, актёрскую игру и небанальное употребление мифа о «Филадельфийском эксперименте».
Хороший, плохой, святой
Гоша Берлинский
«Репортаж 1-2» (“Rec 1-2”), 2007 / 2009
Режиссёры и авторы сценария: Хауме Балагуэро, Пако Плаза
В ролях: Мануела Веласко, Ферран Терраза / Джонатан Меллор, Мануела Веласко
«Карантин» (“Quarantine”), 2008
Режиссёр: Джон Эрик Даудл
Сценарий: Джон Эрик Даудл, Дрю Даудл
В ролях: Дженнифер Карпентер, Стив Харрис, Коламбус Шорт
У Плаза и Багалуэро вышло непредсказуемое — они переплюнули «Ведьму из Блэр», но это в мире заметили не сразу — благодаря почти одновременно стартовавшим ромеровским «Дневникам мертвецов» и мастерской рекламной кампании «Монстро». В небольшом жилом доме кто-то нажрался озверина, на месте оказались репортёры, истосковавшиеся по сенсациям, власти оцепили здание, выхода нет, мы все умрём. Режиссёры мучают и понарошку пугают актёров в каждой второй сцене, с особой щепетильностью придавая правдоподобности камерному аду. Погружение неминуемо. Ловкая, живая подача «Репортажа» бесцеремонно хватает за жабры, пускай действие не уходит за каноны зомби-муви. Актёры боятся, герои боятся, зрители боятся — сплошная паника по обе стороны экрана. Внезапные гримасы в кадре, истерики, оператор постепенно теряет твёрдость в руках, а миловидная репортёрша, заляпанная кровью и блуждающая в полной темноте, с отчаянной одержимостью повторяет «Снимай! Снимай всё! Ты это снял? Не выключай камеру! Снимай!».
Кто бы подумал, но в голливудском римейке, «Карантине», под напором лоска и повсеместной отрепетированности, вся испанская естественность испарилась. Нет, фильм во многом дословный, та же лестница, тот же чердак, часто — буквальное копирование, чуть-чуть добавляются какие-то исключительно локальные моменты и лишь в финале полностью меняются причины происходящего — от лёгкой мистичности к более приземлённым амбреллам. Но паники нет, ощущение реальности погибло. Вместо по-настоящему живых персонажей — кучка безликих статистов, не до конца понимающих, чего от них хотят. Пускай они трижды будут Борисами-Бритвами и сёстрами сериальных маньяков. Оператор уверенно снимает, что нужно и как — вплоть до той степени, что документальность, а с ней и страх, исчезает вовсе. Никто не кричит в кульминационный момент, в полном одиночестве, «Не выключай чёртову камеру!», какая-то любительская постановка хрестоматийной пьесы, в которой никто никому не верит, но зато по буквам.
И пускай прокат римейка прошёл относительно успешно, сиквела не видать. По той простой причине, что Плаза и Багалуэро в продолжении «Репортажа» прям с порога устроили виртуозный разворот-поровот. Оставленные в финале мистические задатки развились в нечто неожиданное, слегка бредовое, но и логичное одновременно. Мертвецы забегали по потолку, зловеще захохотали басом и приручились к молитвам. А в знакомый дом заявился глазастый экзорцист из Ватикана, ищущий антидот для вируса одержимости дьяволом. Синопсис как диагноз, но, тем не менее, обошлось без бесконечных тирад на латыни, а зомби-муви плавно и без проблем превратилось в демон-муви. С изгнаниями, обменом тел и заколдованными комнатами. Ужаса это не прибавило, даже наоборот. И сценаристы мало того, что позабывали персонажей в ванной, ещё и написали что-то предсказуемое. Но, чёрт, камеры запечатлевают это столь естественно, непринужденно, что верится. Такой вот маленький, но ключевой нюанс, о котором принято забывать.
Порадовать классика
Надежда Заварова
«Экзамен» (“Exam”), 2009
Режиссёр: Стюарт Хазелдин
Сценарий: Саймон Гаррити, Стюарт Хазелдин
В ролях: Адар Бек, Джемма Чан, Натали Кокс и другие.
А Хичкоку бы понравилось. И в первую очередь потому, что Хазелдин выдержал экзамен перед собственным замыслом. Безграничность проявлений человеческой натуры особенно остро обнаруживается в ограниченном, замкнутом пространстве. Режиссёру удалось создать в кадре ощущение неизбежности преступления, которое ещё не совершено, но в нём уже все виновны. Ты виновен не потому, что твоя вина доказана, а потому, что она предрешена. Место преступления и жертва не имеют значения. Мотив — твоё нутро.
Вы возразите, что мотив — это «работа мечты», но это ложный след. И вообще никогда не доверяйте таглайнам — больше них врут только трейлеры. Всё скрыто в человеке — именно эта моральная шарада занимает Хазелдина, она — ядро его сценария и движущая сила его фильма. А все эти сценарные метания между «работой, ради которой можно умереть» и «работой, ради которой стоит жить» — не более чем уловки, позволяющие выдерживать стройность повествования, не лишая его напряжённости. Это сценарные мотивации для зрителей, чтобы те, особо не отвлекаясь на причины и следствия, погрузились в камерный ад поиска очевидного в непонятном.
А ещё Хичкоку понравилось бы лукавство Хазелдина, который в сценарии ловко пользуется любимыми понятиями Хича, но делает это весьма своеобразно, скрывая одно под маской другого. Пока ищешь вопрос и ответ на него — это тайна, как только найдёшь — Макгаффин. А если вспомнить, что «Экзамен» — полнометражный дебют режиссёра, можно только порадоваться тому, с каким умением и хладнокровием Хазелдин остужает кровь зрителей, накаляя эмоции в кадре.
В современном кино, где всё упрощено до такой степени, что нередко рассчитано лишь на эмоциональную и инстинктивную реакцию публики, подобный интеллектуальный триллер — приятная неожиданность. Когда же Хазелдин снимет новый фильм? Время пошло, Стюарт. В конце концов, «Как далеко вы готовы пойти, чтобы получить лучшую в мире работу?»
Далее в обзоре: «Четвёртый вид» «Паранормальное явление 1-2» «Погребённый заживо»