Оскаровские драмы 2011: "Бьютифул", "Кроличья нора" и другие

Читайте в этом обзоре:
«Бьютифул»
«Кроличья нора»
«Голубой Валентин»
«Зимняя кость»
«Царство зверей»
«Я любовь»
«Клык»
Читайте в отдельных рецензиях:
«Боец»
«Король говорит»
«127 часов»
«Чёрный лебедь»
«Железная хватка»
«Социальная сеть»
«Дети в порядке»
«Начало»
«История игрушек 3»
«Город воров»

Фильм-соцреализм

Роман Корнеев

«Бьютифул» («Красата», “Biutiful”), 2010
Режиссёр: Алехандро Гонсалес Иньярриту
Сценарий: Алехандро Гонсалес Иньярриту, Армандо Бо, Николас Джиакобоне
Оператор: Родриго Прието
Композитор: Густаво Сантаолалья
Продюсеры: Альфонсо Куарон, Алехандро Гонсалес Иньярриту, Гильермо дель Торо
В ролях: Хавьер Бардем, Марисель Альварес и другие Номинации на «Лучший иностранный фильм» («Оскар», BAFTA, «Золотой глобус») и «Лучшую мужскую роль» («Оскар», BAFTA)

Иньярриту, на волне увлечения «Столкновением» получив положенную пачку номинаций за свой многозвёздный «Вавилон» и её же всю героически проиграв другим претендентам, надолго пропал с радаров, лишь разово появившись в очередном пафосном киноальманахе «У каждого своё кино», и вот, четыре года спустя, обосновался на родине предков в Испании, откуда осуществил очередной штурм оскароносных высот, каковой, видимо, снова проиграет, ибо Сантаолалья в этом году никуда не номинирован.

Да и заход не слишком оригинален — снова международная глам-драма, где бесправные китайцы-гастарбайтеры, их гомосексуальные рабовладельцы, чистенькие африканцы-нелегалы, совсем чуть-чуть приторговывающие героином, приятные в обхождении продажные испанские полицейские, каталонские мафиози, промышляющие строительством, наконец, смертельно влюблённые в собственных мужей алкоголички-проститутки — и всё это, судя по новеньким машинам, никак не желающим не попадать в кадр, посреди ужасного наследия франкистской военщины, он же единственный достаточно неблагополучный район в кризисной-кризисной Испании.

Трое сценаристов не поленились в пресс-релизе отчитаться о том, как они продумали биографию всех-всех героев, особенно неграмотного, а потому особенно смертельно больного героя Бардема. На выходе же эта проработанность выливается в традиционные для современного западноевропейского кино стаи одноногих собачек, все рыдают, многие умирают, а пьяная камера Родриго Прието успешно размазывает все эти сопли с сахаром по экрану. И жену главного героя, пусть и не смертельно больную, на выходе исполняют лучше расхваленного Бардема, который хоть и традиционно прекрасен, но в «Вики Кристине» на фоне той же Саграды Фамилии смотрится куда естественнее в своей куртуазной беззаботности, нежели у Иньярриту поминутно писаясь в штаны кровью и выслушивая мёртвых людей.

Одиночество бегуна на длинную дистанцию

Надежда Заварова

«Кроличья нора» (“Rabbit Hole”), 2010
По пьесе Дэвида Линдсэя-Абэйра
Режиссёр: Джон Кэмерон Митчелл
Сценарий: Дэвид Линдсэй-Абэйр
В ролях: Николь Кидман, Аарон Экхарт, Дианна Вист, Сандра О, Джанкарло Эспозито и другие
Номинация на «Лучшую женскую роль» («Оскар», «Золотой глобус»)

Некоторые вещи не имеют отношения к качеству фильма. Узость проката, сборы, число номинаций и наград — всё это второстепенно. Порой даже ловишь себя на мысли, что «Оскару» или «Золотому глобусу» повезло стать наградой хорошего фильма. Так, любой приз «Кроличьей норы» — успех скорее кинопремии, а не картины. У фильма Джона Кэмерона Митчелла нет 12-ти оскаровских номинаций, но у него есть главное: хорошая режиссура, и благодаря этому — удачно перенесённая на экран литературная основа.

Экранизировать классические по своей композиции пьесы сложно даже не потому, что и действие, и характеры в них выражены в диалогах, а потому что в этих же диалогах таится буря эмоций, которая на сцене сдерживается общей театральной условностью, а на экране рискует вырваться наружу, сделав и без того драматичную ситуацию утрированно трагической и напряжённой. Когда все персонажи на грани нервного срыва и готовы в любую минуту разрыдаться раньше впечатлительного зрителя, это может навредить фильму. Режиссёру, за исключением нескольких сцен, удалось лишить картину этого эмоционального саспенса.

История о том, что каждый переживает горе в одиночестве, что ни близкие люди с их попытками поддержать, ни друзья, среди которых всегда находятся те, кто в тяжёлую минуту даже не звонит, потому что им «нечего сказать», ни неизбывность горя — ничто так не ранит человека, как ощущение и осознание того, что он одинок в своём горе и должен прожить его наедине с собой. Экхарт и Кидман точно передают состояние своих героев, чьи жизни проходят рядом, но почти не пересекаются. И, конечно, ещё никому никогда по-настоящему не помогло коллективное обсуждение проблемы. Митчелл тонко показывает, что любой человеческий опыт индивидуален, и со временем человеку, пережившему горе, легче не становится, потому что время, как плохой врач, лечит симптомы, а не болезнь.

Ночь нежна

Гоша Берлинский

«Голубой Валентин» («Грустный Валентин», “Blue Valentine”), 2010
Режиссёр и автор сценария: Дерек Кьянфранс
В ролях: Райан Гослинг, Мишель Уильямс, Майк Фогель и другие
Номинация на «Лучшую женскую роль первого плана» («Оскар», «Золотой глобус»), «Лучшую мужскую роль первого плана» («Золотой глобус»)

Задавая риторические вопросы, едва ли не в самом начале прямым текстом выдавая собственные суждения, Кьянфранс всё равно слишком эмоционален, но одновременно и точен, чтобы промахнуться и провалиться в слезострадания, чтобы его картина оказалась на одной дороге с другими, претенциозными препарациями браков. Двигаясь от мелодрамы к пронзительной, сложносочинённой драме, он не выжимает слезу рыданиями актёров или, как модно, трогательным саундтреком, как и не рисует маслом монументальную трагедию с расползающимся кровавым пятном на юбке. Он снимает о себе — это чувствуется и этого достаточно.

С грустью разочаровавшегося романтика он рассказывает вполне фицджеральдовский сюжет о наивном мужском романтизме и женском прагматизме, рано или поздно доводящих до тупика обоих. Сожалеющие, обременённые рутиной, бытовухой, оба доходят до той точки, когда двигаться по инерции становится невыносимым, альтруизм превращается в ошибку жизни, а притворное чувство исчезает вовсе, оставляя лишь эгоизм и травмированное детство.

И хотя Кьянфранс пытается держать себя в руках, он сентиментальничает и не удерживается на нейтральной позиции. Но эта его редкая по глубине искренность, дополняемая неожиданно правильно подмеченными мелочами и подобранными словами, без переигрываний во всех смыслах, делает историю не просто убедительной, а естественной, настоящей. Правдивой. Такой, где Уильямс и Гослинг — реальные люди, такие, какими мы были, будем или могли бы быть. В которых можно узнать себя.

Как я провёл этой зимой

Олег Денежка

«Зимняя кость» (“Winter’s Bone”), 2010
По роману Дэниела Вудрела
Режиссёр и автор сценария: Дебра Граник
Оператор: Майкл Макдона
В ролях: Дженнифер Лоуренс, Шелли Ваггенер, Джон Хоукс и другие
Номинации на «Лучший фильм» («Оскар»), «Лучшую женскую роль» («Оскар», «Золотой глобус»), «Лучшая мужская роль второго плана» (Джон Хоукс, «Оскар»), «Лучший адаптированный сценарий» («Оскар»)

Что может быть банальнее и скучнее реальной жизни? Наверное, только кино об этой самой реальности. Однако картина сценариста, оператора и режиссёра Дебры Граник «Зимняя кость» — явно не тот случай. Вот вроде и действие не скачет подобно молодому зайчику, и герои не блещут ни внутренней, ни внешней красотой, а оторваться от экрана невозможно.

17-летняя Ри Долли ищет отца. Ищет не потому что любит — за что любить отмотавшего срок за торговлю наркотиками отморозка? Ищет, потому что если тот не явится в суд и не заплатит по закладной, то у их тяжело больной матери отберут дом. Тогда Ри и её младшим брату и сестре просто-напросто будет негде жить. Теперь Ри, жизнь которой и так не отличалась излишним весельем, предстоит окунуться на самое дно, туда, где обитал некогда её отец.

Несмотря на название, фильм Дебры Граник получился по-осеннему грустным. Однако это вряд ли можно считать упрёком, потому что вовсе не депрессия и безысходность жизни — главное в картине. Это фильм о храбрости и силе характера. Главная героиня, в исполнении Джениффер Лоуренс, номинированной за эту роль на премию «Золотой Глобус», не пытается прятаться от окружающей её реальности. Это её жизнь, и она собирается ее прожить. Честно и прямо. Защищая тех, кого любит.

Для Дебры Граник, которую критики уже успели окрестить «Братьями Коэнами в юбке», фильм «Зимняя кость» — едва ли не дебют на большом экране. Тем удивительнее его успех, тем приятнее потратить на его просмотр время, которое отнюдь не будет выброшено на ветер. Потому жизнь надо любить. Какой бы грустной она ни казалась.

Читайте далее:
«Царство зверей»
«Я любовь»
«Клык»
Читайте в отдельных рецензиях:
«Боец»
«Король говорит»
«127 часов»
«Чёрный лебедь»
«Железная хватка»
«Социальная сеть»
«Дети в порядке»
«Начало»
«История игрушек 3»
«Город воров»