Пропущенные фильмы: снова триллеры

Читайте в этом обзоре:
«Немыслимое»
«Потусторонее»
«Чёрная смерть»
«Исчезновение на Седьмой улице»
«Неизвестный»
«Астрал»
«Области тьмы»

Даже не думай

Роман Корнеев

«Немыслимое» (“Unthinkable”), 2010
Режиссёр: Грегор Джордан
Сценарий: Питер Вудвард
В ролях: Сэмьюэл Л. Джексон, Кэрри-Энн Мосс, Майкл Шин, Мартин Донован и другие.

«Честный гражданин и правоверный мусульманин» Стивен Артур Янгер забирается в пустующее здание, где на фоне обшарпанной кирпичной стены снимает своё маленькое хоум-видео, в котором сообщает властям, что он, Стивен Артур Янгер, которого теперь зовут Юсуф, оставил в трёх американских мегаполисах три ядерные бомбы, а требования свои он сообщит спустя пару дней, если на то будет воля Аллаха. После чего является в ближайший торговый центр, где полчаса маячит на глазах у камер, покуда его видео расходится по телекомпаниям и спецслужбам. Его немедленно арестовывают и помещают в здание какой-то местной школы, срочно переоборудованное под пыточную камеру. В центре спортзала возводят металлический бункер, утыканный камерами и микрофонами, вокруг рассаживаются спецы-психологи, и пока ФБР пытается найти бомбы своими средствами или хотя бы понять, существуют ли они на самом деле, Стивена Артура Янгера отдают в руки человеку по имени Эйч, специалисту по щекотливым делам, который готов заставить Юсуфа рассказать всё. У Эйч одно требование — с ним в роли «доброго полицейского» должна работать агент Хелен Броуди, и именно ей предстоит пройти вместе с подозреваемым все круги ада, давая санкцию на всё более немыслимые пытки.

Как ранее в «Солдатах Буффало» и «Информаторах», Грегор Джордан продолжает своё психологическое исследование глубин кротовой норы человеческого грехопадения, только на этот раз речь пойдёт не о разрушении Берлинской стены и не о загуле американских восьмидесятых, а о нашей современности и пропитавшей её террористической угрозе. При этом персонаж Сэмьюэла Л. Джексона играет роль не просто палача, а демона-искусителя, усталого знатока человеческих душ, который с самого начала, кажется, знает, чем всё кончится, и не испытывает ни малейшего сомнения ни в собственных мотивах или психических девиациях, ни тем более в мотивах каждого из оставшихся в этом спортзале. Он не делает вид, что от него что-то зависит, его задача — столкнуть Юсуфа с агентом Броуди, и пусть они решают между собой, стоит ли слезинка ребёнка миллионов жизней, в том числе и таких же детей.

Перед нами чистый психологический эксперимент, поставленный над современным западным обществом, эксперимент, не дающий ни малейшего шанса отвертеться от вопроса, на который до сих пор не придумано ответов. Тут дело не в «мы или они», банальщина режиссёра не интересует, тут дело в эго каждого из нас, готовых упорно на словах отстаивать свои ценности, но на практике вынужденных каждый раз ими поступаться, пока не останется лишь какая-то малость, за которую западное общество будет и будет цепляться, хотя битва уже давно проиграна, и завтра никого уже не будет волновать, кто в этой истории маньяк и подлец, а кто — белый и пушистый. Если игра не может быть выиграна по таким правилам, значит, надо менять правила, не так ли?

Цунами и такси

Роман Куланин

«Потустороннее» (“Hereafter”), 2010
Режиссёр: Клинт Иствуд
Сценарист: Питер Морган
В ролях: Сесиль де Франс, Мэтт Дэймон, Тьерри Новик, Джессика Гриффитс и другие.

Знатный голливудский старик Клинт Иствуд, похоже, до конца своей жизни не сможет завязать с кино. От этой перспективы всем только лучше — потому что фильмы у Иствуда уже второе десятилетие отдают таким могучим ГОСТом, что молодым коллегам только завидовать и учиться. И, хоть старик и имеет забавную привычку жонглировать жанрами и атрибутами словно заправский циркач, на деле у него получается приблизительно про одно и то же. Будь то декорации 30-х годов или Нельсон Мандела с Кубком Мира по регби, вот и с «Потусторонним» получилось так же.

Первая история фильма рассказывает о француженке, пережившей цунами в 2004 году, вторая — о мальчике, который потерял своего брата-близнеца и, наконец, третья о человеке, который может общаться с духами умерших людей. Конечно же, весь этот опыт со смертью, несмотря на интернациональность, приведет в конце к тому, что все персонажи встретятся, а сценарий выбросит что-то вроде хэппи-энда. Но к тому моменту это будет уже не важно. Потому что на этот раз Иствуд оказался не только жонглёром, но и порядочным притворщиком.

Ведь в «Потустороннем» этого самого потустороннего оказывается минут на десять, остальное время о нём говорят и делают многозначительные намёки. Поэтому фильм предстаёт вовсе не мистикой, а мелодрамой — старой и проверенной. Только на этот раз полем боя становятся не свидания и секреты прошлого, а смерть как таковая, опыт столкновения с ней. И именно в этом моменте Мэтт Деймон — уже вовсе не залихватский Джейсон Борн, а обычный порядочный человек, которому просто-напросто не везет в жизни. И только смерть может исправить всё это, а из бывшего Фомы Киняева сделать секс-символ для миллионов домохозяек по всему миру.

Вот, пожалуй, на этом моменте и стоит остановиться. Иствуд сделал мелодраму с участием загробного мира, что для 80-летнего режиссёра весьма смелый поступок. За что ему — если не миллионы бокс-офиса, то наше признание за самую оригинальную мелодраму последнего времени.

Бог мёртв

Гоша Берлинский

«Чёрная смерть» (“Black Death”), 2010
Режиссёр: Кристофер Смит
Сценарист: Дарио Полони
В ролях: Шон Бин, Дэвид Ворнер, Карис ван Хойтен и другие.

В разгар бубонной чумы XIV века отряд воинствующих христиан с проводником-послушником отправляются в тёмные леса изгонять ведьм да помывать кости язычникам. Обычное жанровое кино вроде, вона, за углом кейджи и перлманы тоже в это играются, махая деревянными мечами. Но Смит, у которого, кстати, бюджет в разы меньше, почти нулевой, включает серьёзный тон с первого кадра… и остается только поражаться тому бескомпромиссному мраку, цинизму и уверенной желчи, которые постепенно покрывают собой всё тело фильма.

Будучи не первым, кто тыкает вилкой в христианскую веру, Смит это делает с такой злостью, жестокостью и частичной двусмысленностью, что мгновенно превращает свой фильм в яркий эпизод в этой бесконечной изобличительной тираде. И безо всяких священников-педофилов. Посреди смертельного невежества, глупости и грязи, крыс, костров и трупов он бросает верующим испытания, не позволяя себе никакой мистики и чудес. Да, он нагоняет того и другого — но чтобы потом развеять, жестоко опустить на землю, где правят не молитвы, а симулякры.

В конечном итоге, жанровость размывается вовсе, и там, где обычно вместо бога находят пламенную макаку-искусителя, люди находят только самих себя. Ведь не отрицая прямым текстом отсутствие Бога, Смит делает его противником не дьявола, а простую человеческую ложь. Только она способна творить чудеса и превращать глупость в добродетель. Пока иные ковырялись в идее, что единственный бог на земле — это ложь, Смит просто вскрыл её зазубренным мечом.

Призраки прошлого

Роман Корнеев

«Исчезновение на Седьмой улице» (“Vanishing on 7th Street”), 2010
Режиссёр: Брэд Андерсон
Сценарий: Энтони Ясвински
В ролях: Хейден Кристенсен, Тэнди Ньютон, Джон Легизамо и другие.

Киномеханик-философ отходит от аппарата за колой, пацан помогает маме в баре, подвыпивший вьюнош засыпает при свечах, охранник бродит по супермаркету с фонариком, девочка надевает свои любимые кроссовки с огоньками, всех этих людей объединяет одно — когда однажды погаснет свет, они останутся. А остальные исчезнут. Более того, тьма на этом не успокоится и начнёт хавать оставшихся, попутно пугая их тенями пропавших людей на стенах, и дневной свет погаснет, и грядёт конь блед, и только экологически-альтернативные источники света в виде сверкающей автобусной будки спасут избранных.

Давненько автор нервического «Машиниста» не снимал триллеры с философским подтекстом, харизматические телевизионные мелькания и весёлые покатушки по Транссибу — не в счёт. Вообще снять ужастик так, чтобы потустороннее не упиралось бы в итоге в махания кадилом — отдельное искусство, нынче почти исчезнувшее под наслоениями «Паранормальных явлений» и прочих последних экзорцизмов. Тут главное что? Правильно, ничего не объяснять, лучше даже вообще обойтись без сюжета. Люди просто пропали, пусть и по каким-то очень смутным правилам. Оставшиеся остались, и теперь кто спешит смириться со своей участью в приступе самокопания или в процессе надевания вериг, а кто наоборот, пытается раскусить, в чём тут подвох, изыскивая цель, а значит и способ оказаться в будущем не только в качестве тени на стене. Плюс приступы самопожертвования, впрочем, ни к чему не приводящие.

Если бы это был сериал вроде привычного Андерсону «Фринжа», на сём можно было бы и благополучно успокоиться, концепт и концепт, философские рассуждения под рокот выживальческого генератора и фосфоресцирующий свет, в конце кто кается, кто гневается и ЗТМН. Но фильму полнометражному нужен финал, а значит, всё-таки какая-никакая история. Одной игрой с зеркалами и тенями её не обеспечишь, так что в итоге девочка-мальчик мило уходят в закат из стемневшего Детройта, но чего этим хотел сказать автор, и зачем все эти свечки — вопрос остался без ответа.

Далее в обзоре:
«Неизвестный»
«Астрал»
«Области тьмы»