Отечественное кино, несмотря на «семистудийщину» и прочие унылые реалии нашего кинобизнеса, продолжает жить. Весь год мы вспоминали его то в виде фейспалм-блокбастеров, то в фестивальных ретроспективах — отечественных и международных, но всё равно довольно много заметных премьер проходило мимо нас, мелькая в паре копий на афишах пары кинотеатров, резонным образом попадая в наш обзор «пропущенного кино». Здесь найдётся место и жанровым малобюджеткам, и претенциозному артхаусу, и просто замечательному кино.
Читайте в этом обзоре: «В субботу» «Неадекватные люди» и «Вдребезги» «2 дня» «Елена» «Жила-была одна баба» «Портрет в сумерках» «Борис Годунов» «Огни притона»
Взрыв
Роман Корнеев
«В субботу», 2011
Режиссёр и автор сценария: Александр Миндадзе
В ролях: Антон Шагин, Светлана Смирнова-Марцинкевич, Станислав Рядинский, Вячеслав Петкун
Миндадзе — пожалуй, почти единственный «перестроечный» кинематографист, который не только сумел физически пережить малокартинье девяностых, оставшись в профессии, но и вписавшись в артхаусное крыло «нашего нового кино» и успешно конкурируя на этом поле с молодыми и нахальными. Конкурируя — значит в первую очередь поддерживая их, молодых, накал страсти, не сваливаясь в ностальгический транс или сомнамбулически-тяжеловесное «большое кино». Сценарные «Магнитные бури», «Космос как предчувствие» и режиссёрский дебют «Отрыв» последовательно говорили новое слово в современном кинематографе вообще, не запираясь в отечественном гетто, не ленясь каждый раз заново формировать собственный кинословарь, что весьма удивительно для кинематографиста с сорокалетним стажем.
Впрочем, при всём новаторстве в том числе и фильма «В субботу» (оператор сразу половины всей «румынской новой волны» Олег Муту — само по себе знак), Миндадзе успевает и многозначительно обернуться назад, на этот раз построив под видом частного взгляда на чернобыльскую аварию модель другой, куда более масштабной «крупнейшей геополитической катастрофы XX века» — процесс обрушения советской империи.
Система идёт вразнос, хотя она казалась вечной, и бывший хипарь, а ныне «идейный» партийный функционер в исполнении Антона Шагина пытается понять, почему никто не замечает тикающих миллирентген, почему никто не пытается спастись, думая лишь об очередной субботе, об очередной свадьбе, об очередном левом концерте. И тут внезапно выясняется, что никто совок не разваливал, он развалился сам, от общей апатии и небрежения, потому что однажды оказалось, что государство осталось в прошлом, а люди продолжают жить как жили, сами по себе, без идеи и смысла.
Миндадзе блестяще справился с поставленной себе задачей, однако проблема данного конкретного фильма в том, что при всей глобальности идеи, сценарий явно закончился минуте эдак на сороковой, а дальше начались бесконечные сумбурные метания по подсобкам и очередные песнопения, не лучше всех предыдущих. Да и тов. Пяткун — тот ещё исполнитель, чтобы его так долго терпеть. И с самым финалом тоже вышло странно. Наутро же они проснулись и увидели что живут на руинах. Тоже мне откровение. Бесконечное примеривание болгарской обуви было куда более удачным кинообразом.
Красиво говорите
Гоша Берлинский
«Неадекватные люди» (2010) и «Вдребезги» (2011)
Режиссёр и автор сценария: Роман Каримов
В ролях: Илья Любимов, Ингрид Олеринская, Евгений Цыганов, Никита Дювбанов, Артём Ткаченко, Равшана Куркова, Иван Николаев, Александр Плющев
Встречаются тридцатилетний мужчина, чересчур спокойный на вид, и школьница, слишком саркастичная и вредная, опять же, на вид. Один пытается забыть прошлое, чтобы стать ближе к окружающим его «адекватным людям», другая не уверена в будущем, потому что вокруг «все идиоты». Подход к жизни разный — результат один, люди не меняются, но солнце начинает светить ярче, карпе дием во всей красе, и неадекватность в понимании окружающих становится единственным адекватным способом жить. Вот так жизнеутверждающе, но без малейшей фальши.
Пока иные тащили мертворожденные мымродрамы на экраны, дебютировавший Каримов снял на «ред ван» едва ли не самую искреннюю романтическую картину за долгие годы, лишённую маразма, оливье-стайла, камеди клаба и прочих болезней отечественного кино. С впечатляющей лёгкостью он вытягивает из кармана одну остроумную реплику за другой и обрамляет их на первый взгляд незначительными, но сочными ироничными мелочами. Так что каждая сцена, даже самая банальная и на словах дубовая, вдруг превращается в нечто особенное, очаровательное и душевное. Это же до какого дна стоило скатиться нашей киноиндустрии, чтобы воспринимать такую талантливую и одновременно совершенно не амбициозную подачу как нечто из ряда вон.
Потому есть нечто грустное в том, что в следующем своём фильме, «Вдребезги», Каримов бросился оживлять другой жанр, про «хумор, бешеных псов и два ствола», тему ещё более любимую отечественными киноделами, а оттого ещё более избитую. Начав с камео Олеринской и переигрывающего сантехника-педофила Плющева он уходит в не менее жизнеутверждающую и отнюдь не кровожадную, но тарантиновщину.
Трупы, идиоты, пистолеты, ловкие циничные сюжетные перипетии — всё как надо, в том числе типичные «оказался не в том месте и не в то время». Каримовщина, конечно, не даёт всему превратиться в очередной комедийно-криминальный балаган — что ни персонаж, то вспышка, что ни диалог, то иронично и метко. Но открытия, как с «Неадекватными людьми», не получается. Понятно, конечно, что любому насмотренному молодому режиссёру хочется снять своё «Криминальное чтиво», но это столь узкая ниша и столь нещадно перерытая теми же голливудцами, что не показаться вторичным здесь может лишь один режиссёр — некий Квентин Т.
Любовь по правилам и с реставратором
Надежда Заварова
«2 дня», 2011
Режиссёр и автор сценария: Авдотья Смирнова
В ролях: Ксения Раппопорт, Фёдор Бондарчук, Ирина Розанова, Анна Михалкова
В фильме Авдотьи Смирновой как раз живут те несколько человек, которые помнят точную дату начала коллективизации. Например, героиня Ксении Раппопорт. Но ей абсолютно некогда следить за кинопремьерами, потому что у неё музей, коза, научная работа, русская литература и собственная история о том, как «жила-была одна баба». А тут ещё чиновник из Москвы пожаловал — с язвой, правда, но c лысиной Фёдора Бондарчука. Поэтому главная героиня просто вынуждена вместе со своим кумиром Щегловитовым, козой и сослуживцами броситься в пучину романтической комедии, где и сарай можно разрушить, и о культуре побеседовать, и из ружья пострелять, защищая родной музей, и водочки с реставратором выпить, и в баньку сходить, и о нелёгкой доле музея посокрушаться. А любовь как всегда нечаянно нагрянет, когда её совсем не ждёшь, и вымышленный классик Щегловитов сразу станет удивительно хорош…
Законы жанра соблюдены до такой степени, что порой кажутся беззаконием. Но в конце концов кинематограф прекрасен своим разнообразием, и каждый зритель имеет право на кратчайший путь к хеппи-энду, усыпанный шутками-прибаутками, залитый водочкой и украшенный скромным благородством провинциального музея.
К счастью, в этом идеальном мире, где все читают, мыслят и любят, и даже козу зовут Настасья Филипповна, нашлось место для чего-то живого и реалистичного — для одной животрепещущей проблемы, которая, конечно, чувствовала себя в этом царстве жанра не в своей тарелке, но камео исполнила хорошо. Речь идёт о действительно печальной жизни всех провинциальных музеев России, об их сложных отношениях с государством, не желающим законодательно защитить музеи и дать им шанс — если не развиваться, то хотя бы выжить. Конечно, это лишь фон для любовной истории просто Марии и непростого московского чиновника. Но в фоне этом слишком много печальной правды, чтобы не задуматься о том, как грустно, что если твой музей — не Ясная Поляна, то и будущее твоё совсем не ясное. И здесь путь к хеппи-энду поизвилистее будет, но когда же по нему идти, если Настасью Филипповну доить надо?..
Как страшно жить
Никита Комаров
«Елена»
Режиссёр: Андрей Звягинцев
Авторы сценария: Олег Негин, Андрей Звягинцев
В ролях: Надежда Маркина, Андрей Смирнов, Елена Лядова, Алексей Розин
Вслед за почти мифической необъятной природой — московские квартиры; вслед за дикими 150 минутами «Изгнания» — вновь строгие, как у «Возвращения», 105 минут; вслед за сдержанно-трагическим мужем-отцом Лавроненко — жена-мать Маркина, теряющая самообладание в самый неподходящий момент и совершающая свой главный поступок, прекрасно понимая, что делает и что за этим последует — такова своеобразная эволюция фильмов Звягинцева. То же самое отчасти можно сказать и о нём самом — он стал явно живее, несколько острее, начал чаще двигать камеру — да что там, разве можно было от него ожидать, три раза за фильм, нарезку действий персонажей под динамичную мелодию Филипа Гласса?
Всё это хорошо и правильно, и даже вызывает некий энтузиазм, пусть в главном Звягинцев и остался прежним. Холодным, скупым наблюдателем он следит за очередной разворачивающейся в кадре семейно-персонажной драмой, и в процессе во второй раз подряд наступает на те же грабли. В погоне за обязательно присутствующим в каждом втором кадре, и следовательно, зачастую вымученным символизмом, он опять забывает о том, что в кадр он чуть раньше поместил вполне живых людей и завязал вполне человеческий сюжет, который бы только выиграл, если бы Звягинцев-драматург не шёл на компромисс со Звягинцевым-символистом.
Ему ведь мало, что у него в кадре есть совершенно разные, ясно очерченные люди и отменный потенциал для конфликта — он хочет показать нам эту ворону на ветке, белую лошадь и погасший повсюду свет, и какая разница, к месту это или нет. А тем временем становится всё более полупрозрачным герой Смирнова, дочь в блестящем исполнении Елены Лядовой низводится до четырёх коротких сцен, за отсутствием новых мыслей педалируются старые, бытовуха превращается в карикатуру, насущные вопросы и конфликты остаются висящими в воздухе, ну а самой главной героине банально не хватает мотивации, и следовательно — накала, и следовательно — о какой трагедии может идти речь, тут и драма-то с сильной натяжкой. В конце концов — да, вполне понятная поучительная мораль про то, как тупое быдло в результате бессмысленной жертвы других станет жрать пиво и пялиться в зомбоящик не в обшарпанных хрущёвках, а в элитных новостройках, и так и наступит конец света. Если б только история, к этой морали подводящая, была достойно рассказана.
Читайте далее: «Жила-была одна баба» «Портрет в сумерках» «Борис Годунов» «Огни притона»
Vova
