Псевдодокументалками нас давно уже не удивишь, были тут и свои чемпионы малобюджетности, окупившиеся сотни раз, и свои блокбастеры, напичканные шпецэффектом на восьмизначные суммы, не говоря уже о сотнях наколенных самоделок, которые видели только мама и папа авторов фильма. Так что очередное кино, снятое «под хэндикам» при помощи недорогого моушен-трекинга и пары спецэффектов, уже как бы никакое не событие, а самая что ни на есть обыденность, эдакая песочница для юных талантов в сфере видеомонтажа.
«Хроника» Джоша Трэнка в этом смысле с самого начала ничем особенным не отличалась — из ролика следовали только какие-то разрозненные эпизоды, где трое балбесов двигали взглядом автомобили и гнули ложки. Ну гнули и гнули, что-то эдакое тут было, но на самой грани заметности, какой-то совсем-совсем слабый аргумент, так нужный даже регулярному киноману, чтобы понять, идти или не идти. С другой стороны, на текущей неделе всё равно ничего «более другого» особо и не значилось, так что посмотрим, что там за очередной самородок нарисовался.
Хроника трейлеры
И начало у кино оказалось в общем-то типическое — старшеклассник-дрищ, его кузен-бетасамец и местный юный Обамка ведут свою школьную жизнь разной степени унылости, см. хотя бы фильм «Американский пирог», только не смешно. «Президент класса» ведёт перманентную президентскую кампанию; кузен, качая головой, пытается объяснить дрищу, что смарт, это, конечно, нью секси, но ты, чувак, вовсе не смарт, поэтому не выпендривайся, я тебе как друг говорю; наконец дрищ тщательно давит драму между отцом-алкоголиком и помирающей мамой, выплакивая свои горести единственному другу — подержанной камере.
Всё это было не сказать что плохо снято, но уж больно банально, даже на фоне обещанных казуальных спецэффектов. Ну, какие-то люди, ничем особым не интересные, ходят, разговаривают, и даже потенциально любопытные отношения с горе-папашкой или местной гопотой показываются вскользь, лишь бы не дай бог не завязать хоть какой-нибудь конфликт. Хорошо хоть это введение не слишком затянуто, так, пара рассуждений про «пора бы уже снять тёлку», и искомая пещерка резко замаячила на горизонте.
И, понеслась. Спецэффект на спецэффекте, кубики «лего», бейсбольный мячик в таблоид, летающие по магазинам педобиры, потом тот самый внедорожник, который фигурировал в трейлере. Герои успели сдружиться, почувствовать себя избранными и ощутили тёмную сторону Силы. Наконец-то мы имеем не в разной степени умело сэмулированное хоум-видео, а кино. Самое время забыть по игры с моушен-трекингом и заняться режиссурой.
И Джош Трэнк, чтоб он нам был здоров, начинает… Но тут же заканчивает, как во вступительной, нефантастической части. Отделываясь лишь заявками на конфликт и поминутно бросаясь баловаться с любимым шпецэффектом, вновь и вновь принимаясь левитировать злосчастной камерой в стиле популярного в интернетах жанра «самострел». Ну никак не может режиссёр Трэнк без очередного полёта в облаках на верёвочках (нам тут этого добра предстоит, в исполнении Галустяна-то), ему это интереснее, чем драматургия и конфликты.
Причём актёры-то, эти самые малахольные ноунэйм-актёры, они могут, и даже где-то хотят. Потому что их иные ниочёмные разговоры (особенно кузена с блогершей) оказываются куда интереснее всего остального моушен-трекинга. И малахольный дарт Эндрю, ловко косящий не то под Кейси Аффлека, не то под юного Лео Ди, вдруг действительно становится эдаким противоречивым человеком из стали, со своим внутренним демоном, помноженным на подростковую дурь и сложные семейные обстоятельства. Но только что-то начинает маячить, некий потенциал, реджи тут же его сливает в свисток спецэффекта, то зуб без наркоза вырвет, то по канату походит.
Так что когда дело вдруг доходит до решительных действий, первое ощущение — удивление. Что, этот блаженный наконец что-то сделал? Да ни в жисть. Разрубание гордиевых узлов идёт семимильными шагами, персонажами разбрасываются налево и направо, градус накала растёт с каждой минутой, кажется, вот-вот что-то взорвётся. И оно таки взрывается. В прямом смысле. Два раза подряд. И?
И снова ничего. Ну да, долго и довольно однообразно двоюродные браты-акробаты лупцуют друг дружку фэйсом об тэйбл, пародируя не то «Матрицу», не то «Трою» с непременным «а я какбэ изо всех сил». Занавес.
В итоге впечатление как было с самого начала двоякое, так оно и осталось. Занятные идеи были, моменты с сюжетным потенциалом были, и актёры что-то такое играют, и нарастание действия есть. Но авторы так радуются каждой возможности полетать на канатах, только диву даёшься — как дети малые.
Потому ничего удивительного, что послевкусие от совсем не бесталанного фильма очень напоминает бекмамбетовские вирши, когда внешнее техническое мастерство ловко сочетается с абсолютной бессмысленностью всего происходящего. Тут всё не так запущено, но дух «Чёрной молнии» всё равно присутствовал.