Сегодня самый знаменитый позолоченный рыцарь в мире обретёт новых хозяев (эссе публикуется накануне церемонии вручения — прим. главвред.). Слёзы радости и разочарования ниагарой прольются на праздничные ковровые дорожки Лос-Анджелеса. Кому-то из артистов посчастливится украсить каминную полку долгожданной статуэткой, а чей-то камин на радость прислуге ещё как минимум на год останется украшенным лишь пылью; кто-то уедет с церемонии победителем на боевом коне; кто-то, празднуя победу, проведёт незабываемую полночь в Париже. Проигравшие будут тешить себя надеждой однажды всё-таки встретить режиссёра, способного создать оскароносный фильм, говоря о нём, они будут восклицать: «Это человек, который изменил всё!» Те, кому сегодня так и не удастся поцеловать блестящую лысину дядюшки Оскара, покинут церемонию с уверенностью, что и на их древе жизни когда-нибудь расцветут цветы сакуры, и им будет чем порадовать потомков.
Если об именах победителей покуда можно лишь догадываться, в одном можно быть уверенным точно: на 84-й церемонии вручения призов американской киноакадемии, как и на всех предыдущих, благодарственные речи будут звучать жутко громко и запредельно близко: одни будут искренними и спонтанными, другие — тщательно подготовленными и заученными. Вторых традиционно будет больше, но Оскар снисходительно отнесётся ко всем словам, сказанным в его адрес: за долгие годы своего царствования в Голливуде он слышал и видел слишком много, чтобы его можно было чем-то удивить. Однако и на бульваре Сансет случаются неожиданности. Свежий выпуск «Параллельного монтажа» посвящён людям, чьи слова и поступки сделали сценарий оскаровской церемонии чуть ярче и живее. Благодаря им рыцарю Оскару как минимум не скучно оставаться хранителем времени, побед, слёз и улыбок славных тружеников Голливуда.
Когда Оскар встретил Билли
В этом году Билли Кристал в девятый раз сыграет роль ведущего оскаровской церемонии. Как показал печальный опыт Джеймса Франко и Энн Хэтуэй, далеко не каждому хорошему актёру удаётся справиться с этой, на первый взгляд, незамысловатой ролью. Ведущий не только должен свободно чувствовать себя на сцене, читать свой текст так, словно это импровизация, легко шутить, обладать быстрой реакцией и выносливостью, учитывая всегда стремящийся к бесконечности хронометраж церемонии. Он действительно должен быть способен на импровизацию — вдруг всё-таки пригодится, и он обязан собственным обаянием и чувством юмора победить сценаристов и продюсеров телетрансляции, которые боятся всего неожиданного, эксцентричного и по-настоящему весёлого, например, Саши Барона Коэна.
Остаётся надеяться, что в девятый раз Билли сможет порадовать публику не меньше, чем ему это удавалось раньше. А его шутки и пародии нередко были самыми яркими моментами церемонии. Так Билли в образе Ганнибала Лектера удивил самого Энтони Хопкинса, а его пародии на фильмы-номинанты часто бывали ничуть не хуже первоисточников. Уж сколько лет прошло, а до сих пор все с улыбкой вспоминают, как Билли, вжившись в роль главной героини «Английского пациента», жалостливо просил: «Пообещай, что вернёшься за мной!»
В свою очередь Вупи Голдберг четыре раза вела церемонию: с ней всегда было весело. Будучи замечательной комедийной актрисой, она не лишена самоиронии и всегда готова рисковать, что украшает любую сценарную задумку. В 1999-м она вышла на сцену в гриме королевы Елизаветы, поприветствовав номинантов и примкнувших к счастливчикам звёзд словами: «Я — африканская королева! Некоторые из вас знают меня как королеву-девственницу: только ума не приложу — кто!». А в 2002-м — в год успеха фильма «Мулен Руж» — Вупи спустилась на сцену прямо из-под купола театра «Кодак»: она была в блестящем наряде с перьями и громко взывала: «Давайте-давайте, ребятки! Идите и снимите меня!» Появление получилось не менее эффектным, чем у Николь Кидман в упомянутом фильме.
Боб Хоуп — главная надежда Оскара
Среди ведущих оскаровской церемонии было много звёзд и замечательных артистов: Джек Леммон, Фред Астер, Джеймс Стюарт, Фрэнк Синатра... Все они по-своему очаровывали публику, но лишь немногие смогли добиться настоящего успеха именно в роли ведущего церемонии. Главным любимцем Оскара довелось стать актёру Бобу Хоупу. Его чувству юмора и элегантности завидовали даже получившие из его рук заветную награду. Несмотря на богатую фильмографию и несомненный талант, Оскар за актёрскую работу Хоупу так и не достался.
Бобу ничего не оставалось, как шутить над ситуацией, что он с успехом и делал практически каждый год: «Добро пожаловать на церемонию вручения Оскара — или, как его называют мои домашние — «ускользающего беглеца!» Приветствуя победителей, Хоуп однажды воскликнул: «У них есть Оскары, но счастливы ли они — вот в чём вопрос!» Зал смеялся и аплодировал, телезрители хохотали, продюсеры телетрансляции удовлетворённо улыбались: именно Хоуп, а даже не победители, сделал телевизионную версию церемонии одной из самых популярных телепрограмм в США. Киноакадемия часто слепа, но редко неблагодарна: своему самому верному служителю она вручила 5 почётных наград. Хоуп 18 раз был ведущим оскаровской церемонии. Под аплодисменты восхищённых коллег он посвятил дядюшку Оскара в рыцари и сделал его настоящей звездой телеэкрана.
Голая правда
Дэвид Найвен гораздо реже Боба Хоупа был ведущим церемонии. Но именно с ним в 1974-м году произошёл один из самых забавных эпизодов в истории американской киноакадемии. Интересно, что это случилось именно с Найвеном — талантливым актёром с богатой фильмографией, но ещё более богатым воображением. Дело в том, что однажды Дэвид Найвен опубликовал свою автобиографию — книгу занимательную и легко написанную. Однако первые же читательские отклики были весьма ироничными, особенно веселились коллеги Найвена — непосредственные участники описанных им событий. За Дэвидом закрепилась репутация человека, «обладающего удивительной способностью сделать себя главным героем событий, в которых он даже не принимал участия». Но на 46-й церемонии вручения наград американской киноакадемии всё было иначе: судьба бросила Найвену вызов прямо в прямом эфире и он с честью принял его.
До того как замечательную «Аферу» с Ньюманом и Редфордом в главных ролях назовут лучшим фильмом года, ещё оставалось много времени. Предстояло объявить очередную номинацию, что Найвен и собирался сделать со свойственным ему сдержанным юмором. Ничего не предвещало беды. И вдруг прямо за Найвеном через всю сцену пробежал обнажённый мужчина. В те времена эфир был действительно прямым. Режиссёр трансляции ещё не успел опомниться, а Найвен уже комментировал случившееся с невозмутимой улыбкой: «Забавно: чтобы получить свою порцию любви и славы, человеку пришлось раздеться и обнажить все свои недостатки!»
«Спасибо Киноакадемии или Давай займёмся любовью!..»
Марлон Брандо снимался в Голливуде в те золотые годы, когда среди номинантов на Оскар были настоящие победители, и гордую фразу «победителем в категории является…» ещё не заменила скучная, политкорректная реплика «Оскар отправляется к…» Это не помешало, однако, Брандо отправить свой Оскар к чёрту. Произошло это в 1973-м году, когда киноакадемия отметила наградой одну из лучших его ролей — Вито Корлеоне в «Крёстном отце». Справедливости ради стоит сказать, что к моменту экстравагантного отказа от награды, у Марлона уже был Оскар, полученный ещё в 1955-м за роль в фильме Элиа Казана «В порту». Тогда молодой Брандо был тронут до глубины души, благодарил всех и даже обронил фразу, которая повторяется в благодарственных речах даже чаще, чем «спасибо!», «мальчики и девочки из бедных кварталов верьте в себя и свою мечту!» и «я посвящаю награду своей бабушке, которая сейчас смотрит на меня с небес!». Брандо сказал: «А статуэтка, оказывается, тяжелее, чем я думал...»
Но в 1973-м Брандо был более оригинальным. Марлон не явился на церемонию, а на сцену, вместо него, вышла активистка-борец за права американских индейцев. Девушка в традиционном костюме монотонным, полным грусти и значительности, голосом прочла обращение Брандо к собравшимся: актёр отказывался от награды и выступал против ущемления прав и свобод американских индейцев.
Спустя 30 лет, в 2003-м, Майкл Мур вновь подарил оскаровской церемонии протестный дух. Получать Оскар за лучший полнометражный документальный фильм «Боулинг для Колумбины» режиссёр вышел со всеми номинантами в своей категории. Мур заявил, что он и его коллеги против политики Джорджа Буша-младшего и против войны в Ираке. Крик Мура «Позор тебе, Джордж Буш!» не смогла заглушить даже торжественная музыка, которой режиссёры трансляции пытались спасти положение.
К счастью для киноакадемии, большинство победителей в своих благодарственных речах идут более традиционным путём: рыдают, вздыхают, благодарят Бога, родителей и киноакадемиков. Иногда слёзные монологи инкрустируются невинными шалостями. Например, Эдриан Броуди, принимая Оскар за роль в фильме «Пианист», наградил Холли Берри, которая вручала ему приз, долгим поцелуем, чем взбудоражил и себя, и успевшую заскучать публику.
Роберто Бениньи, получая награду за свой фильм «Жизнь прекрасна», обратился к залу: «Меня переполняют чувства! Я хотел бы быть Юпитером, похитить вас и заняться со всеми вами любовью!» Ширли Маклейн, сжимая в руках Оскар за роль в картине Джеймса Брукса «Язык нежности», сказала: «Я сейчас расплачусь, потому что эта церемония такая же длинная, как моя карьера! 26 лет я гадала, что почувствую, получив награду — спасибо вам большое за этот мой бесконечный саспенс!» — Не забыла актриса и поблагодарить своего партнёра по фильму Джека Николсона: Ширли воскликнула: «Оказаться в постели с Джеком — это такая радость для меня — женщины средних лет!..» Галантный Джек, смеясь, послал Ширли воздушный поцелуй.
В 1992-м году Оскар в категории «лучшая мужская роль второго плана» достался ветерану голливудских холмов Джеку Пэлэнсу. Победу актёру принесла роль в картине «Городские пижоны». Словно оправдывая название фильма, Джек поднялся на сцену бодрым шагом звезды экрана, которой на вид никак нельзя было дать семидесяти трёх лет. Благодарственную речь Пэлэнс украсил отжиманиями от пола на одной руке, чем привёл в экстаз всех собравшихся.
Весьма запоминающейся была и сама речь победителя: «Отжимания — это ничто, правда! Раз плюнуть. Другое дело, когда можешь сделать за ночь несколько заходов по 200 отжиманий каждый — и даже неважно: есть она под тобой или нет… Между прочим, если нет, то это гораздо дешевле выходит… Давным-давно, в 1949-м году, я снимался в своём первом фильме. Продюсер подошёл ко мне и окликнул: «Джек!» Меня тогда звали Владимир, но он упорно называл меня Джеком. Он сказал: «Джек! Ты выиграешь Оскар.» Сорок два года спустя он оказался прав. Вы можете в это поверить?! Откуда этот сукин сын мог знать?.. Спасибо!»
Совсем скоро мы узнаем: будут ли в этом году шутки ведущего смешными, а благодарственные речи оскароносцев запоминающимися. Пусть победит сильнейший и Мерил Стрип. Даёшь третий Оскар для Мерил! До встречи на бульваре Сансет.
Vova
