Порой бывает страшно смотреть то, что запало в душу когда-то много лет назад, в теперь уже бесконечно далёком счастливом детстве. Страшно оттого, что знаешь: с тех пор слишком многое слишком сильно изменилось. Искусство редко выдерживает проверку временем, и при свежем взгляде на свою былую любовь слёзы ностальгического умиления («Эх, были же времена…») вполне могут уступить место одной-единственной мысли: «Неужели это оно?». Так случается не всегда, но достаточно часто для того, чтобы начать бояться свиданий с собственным прошлым.
Впрочем, «Галактический экспресс» я в первый (и, вероятно, последний) раз посмотрел не так давно и никаких ностальгических чувств к нему не испытываю. Фильм этот очень старый (старше меня), в наши дни практически забытый и для современного зрителя представляющий почти исключительно медицинский интерес: древняя аниме-классика всегда может быть интересна в первую очередь тем, кто интересуется, откуда есть пошли те или иные штампы, ставшие впоследствии практически обязательными. В немалой степени именно этим могут быть интересны классические преданья старины глубокой, такие как «Хармагеддон», «Роза Версаля», «Кулак Северной звезды» и, прости Господи, «Могучий Атом». «Галактический экспресс» тоже принято причислять к классике, но если попытаться найти в нём истоки впоследствии общепринятых ходов, то найдётся не так уж много. Связано это главным образом с тем, что Мацумото Лэйдзи всю жизнь варился в соку собственного стиля и веяниям времени подвержен не был (сравните, например, доисторический «Экспресс» с недавней «Интерстэллой»: изменения чисто технические), а Ринтаро вообще никогда не имел собственного стиля, вместо которого использовал стиль тех, с кем на этот раз работал. В «Могучем Атоме» это был стиль Тэдзуки Осаму, в «Хармагеддоне» - стиль Отомо Кацухиро, в «Х» - CLAMP, а в «Галактическом экспрессе», естественно, стиль Мацумото Лэйдзи. Стиль очень специфический и узнаваемый, хотя и на любителя.
Узнаваем он в первую очередь из-за некоторой гипертрофированности: высоченные причёски, огромные глаза с неестественно длинными даже для «кавая» ресницами, добры молодцы и красны девицы ростом метра под три… При этом, однако, подобные преувеличения не превращаются в гротеск, так как прорисовано всё это аккуратно и утончённо настолько, насколько это возможно при подобном уровне анимации. Анимация же своей корявостью и дешевизной превосходит даже «Ди - охотник на вампиров» (вот уж не думал, что когда-нибудь напишу такое) и действительно способна резать глаз. Многократное использование одних и тех же фрагментов, изображение движения серией «наплывов» и тому подобные недостойные вещи присутствуют в полном объёме и вместе со скверно проработанными фонами, низкой детализацией и никакими спецэффектами дают весьма удручающую картину: это даже не вчерашний день, это каменный век. Музыка очень неплоха (что для аниме типично), но положительные впечатления от неё толстой красной линией перечёркивает Сюжет.
В отличие от некоторых других близких по времени фильмов (например, всё того же «Охотника на вампиров»), визуальная часть «Галактического экспресса» не выглядит недостойной сюжета, потому как такой сюжет только так и рисовать. Дело даже не в самой истории, а в том, как она подана. В фильме рассказывается об очень серьёзных вещах, но делается это очень примитивно, не слишком умело и как-то даже по-детски. Во время просмотра не покидает ощущение, что всё это совершенно несерьёзно и не по-настоящему (для фильма о взрослении – совершенно недопустимо), чувства героев часто и довольно подробно описываются, но почувствовать их нельзя, а роботы с какими-то прожекторами на головах и фразы вроде «неразрушимый энергощит» с завидной регулярностью низводят картину до уровня примитивного фантастического трэша. Но фильм задумывался отнюдь не таким и во времена оны производил, должно быть, совершенно иное впечатление – почему же сейчас он не воспринимается так же, как тогда? Вероятно, потому, что использованный создателями творческий метод в наши дни безнадёжно устарел. Не исключено, что по-настоящему великий режиссёр смог бы с таким исходным материалом снять по-настоящему гениальное, не подверженное дыханию времени кино (впрочем, ещё не факт, что такой бы нашёлся), однако Ринтаро никогда не был ни гением, ни даже просто талантом. Как следствие – режиссура хромает, малоуместный пафос присутствует, с экшеном вообще беда. Кроме того, «Экспресс» ещё и чудовищно затянут: всё-таки два с гаком часа – слишком большая продолжительность для столь детского фильма. Легко представить, как эта история угнетает в формате длиннющего сериала, а тем более многотомной манги.
С героями тоже не всё гладко. Сюжет повествует о жизни паренька Тэцуро Хосино и, по идее, именно ему должно уделяться наибольшее внимание; фактически, так и происходит, но ни к чему кроме смертельной скуки это не приводит: молодой человек чрезвычайно скучен и одномерен. Главный герой, естественно, является полным придурком (похоже эта традиция, ныне практически повсеместная, пошла именно отсюда) и хоть и ведёт себя несколько более достойно, чем позднейшие представители того же биологического вида, никаких положительных эмоций всё равно не вызывает. Очаровашка Мейтел, конечно, немного исправляет ситуацию, но она – едва ли не единственный луч света в этом царстве ходячих стереотипов, так как прочие персонажи в большинстве своём неприлично банальны, а злодеи (причём абсолютно все) в лучшем случае убоги. Кроме того, всех персонажей, даже вместе взятых, легко затмевает появляющийся в двух с половиной сценах капитан Харлок, что тоже не есть хороший признак: харизмы ему, конечно, не занимать, но не настолько же…
Vova
