Кинокритики – народ терпимый и терпеливый, поскольку по долгу службы им приходится регулярно видеть на экране странные и страшные вещи. Шокировать и возмутить кинокритика не просто трудно, а очень трудно.
В предпоследний раз я, забыв о профессиональных обязанностях, испытывала неполиткорректное желание залезть на экран и убить мерзких персонажей, когда смотрела "Компенсацию" Веры Сторожевой. Эта история повествовала о том, как милые интеллигентные девушки похитили сводную сестренку, чтобы папа-олигарх заплатил за нее большой выкуп и снова полюбил своих дочек от первого брака. Когда папа отправил преступницам не букет цветов, а группу спецназовцев с автоматами, прекрасные киднепперши были потрясены до глубины души, поскольку ждали от дорогого родственника совсем другого. А я, глядя на весь этот ужас, жалела лишь о том, что не могу присоединиться к спецназовцам, поскольку люди, похищающие детей, не заслуживают права жить…
Честно говоря, я считала, что возмущение подобного масштаба мне уже не грозит в силу профессиональной деформации личности. Но я ошиблась: убить отвратительную героиню "Бедуина" мне сейчас хочется даже сильнее, чем гнусных киднепперш из "Компенсации". Почему это так – объяснять придется долго, но начать нужно все же с достоинств и особенностей нового отечественного фильма.
"Бедуин" – типичная работа Игоря Волошина, очень интересная по замыслу и изысканная по исполнению, вот только, на мой взгляд, смысла в ней гораздо меньше, чем в предыдущих картинах режиссера.
Дело в том, что "Нирвана" и "Я" при всей своей необычности и фантасмагоричности повествовали о вполне реальных и очень серьезных проблемах ("Нирвана" – о наркомании, "Я" – о поисках подростками своего места в жизни и о жутких порядках в отечественных психиатрических лечебницах). В другом исполнении такие истории могли бы получиться казенно-пафосными, но благодаря интересной режиссуре, изысканному визуальному решению и великолепным актерским работам фильмы Волошина оказались невероятно яркими и оригинальными.
В "Бедуине" реальная проблема вроде бы тоже есть – отчаянная и упорная борьба больных раком детей за право выжить и вести полноценную жизнь. Но по воле режиссера история девочки Насти, ее товарищей по несчастью и врачей находится где-то на периферии повествования. Основное внимание кинематографисты уделяют отчаянным попыткам Настиной мамы найти деньги на лечение дочери.
Беда в том, что поиски денег выглядят абсолютно одинаково, ради каких бы целей ни проводились. И в этом отношении мать, всеми правдами и неправдами разыскивающая средства, чтобы спасти умирающую дочь, ничем не отличается от мелкого преступника или азартного игрока, которым необходимо вернуть долг злобным мафиози. Понятно, что цели у этих людей разные, но средства они используют одни и те же. А большинство историй о не слишком честных поисках денег (за редкими исключениями, к которым "Бедуин" не относится) – это не драмы, а криминальные экшен-триллеры.
Что ж, данный жанр тоже имеет полное право на существование. А в отсутствие серьезного смысла стало особенно заметно, как творческая манера Волошина похожа на знаменитый стиль Тарантино. Этих режиссеров объединяет многое – и интерес к фантасмагорически мрачной изнанке жизни больших благополучных городов, и умение показать, как легко перешагнуть грань, отделяющую порядочных людей от преступников, и любовь к ярким краскам, которая никогда не превращается в пошлость. Правда, "Бедуин" больше напомнил мне поздние работы Тарантино, которые, в отличие от ранних, знаменитый режиссер снимал уже не о себе, а о каких-то странных и не слишком симпатичных ему типах. Но хорошо уже то, что, в отличие от вымученного стиля некоторых российских режиссеров, которые, кажется, по капле выдавливают из себя Тарантино, творческая манера Волошина выглядит абсолютно естественной. Так что "Бедуин" – это настоящий подарок как для поклонников Волошина, так и для не слишком снобистски настроенных ценителей Тарантино.
Художественные достоинства новой отечественной картины неоспоримы, хотя они, безусловно, на любителя. А вот ее смысл вынес мне мозги нафи… то есть ужаснул до глубины души. Потрясло меня вовсе не то, что тихая, мирная, безобидная Рита однажды взяла в руки автомат. Это-то как раз я считаю вполне нормальным: по-моему, ради спасения больного ребенка мать имеет право на многое, если не на все. Но вот характер Риты и ее отношение к жизни ввергли меня в состояние полного ступора, и объяснять, почему так произошло, придется очень подробно.
Начнем с одного из немногих разумных поступков героини "Бедуина" – способа, выбранного ею, чтобы раздобыть средства на лечение дочери. Рита решила стать не наркокурьером и не донором органов, а суррогатной матерью. Эта профессия абсолютно легальна, хотя, разумеется, заработать деньги таким способом очень непросто. Кроме того, положение Риты сильно осложняло наличие больной дочери: понятно, что матери ребенка, страдающего от лейкоза, никто не доверит вынашивать своих наследников. Но женщине все же удалось скрыть от заказчиков "темное пятно" своей биографии, так что Рита умеет быть очень изобретательной, когда необходимо. Запомним этот важный факт.
Каким образом в наше интересное время готовится к смене работы любой нормальный человек? Прежде чем занять новую должность, он ищет о ней сведения в Интернете, выясняя все подводные камни, выгоды и сложности своих будущих обязанностей… Но Рита легких путей не ищет! Она прекрасно умеет пользоваться ресурсами Сети, – например, видеоскайпом, – но собрать информацию о суррогатном материнстве явно не сочла нужным.
Выяснилось это гораздо позже, но абсолютно несомненно. Дело в том, что, подписывая составленный заказчиками договор о взаимных обязательствах, Рита не поинтересовалась действиями сторон в случае форс-мажора. А ведь непредвиденное может произойти в любую минуту, поскольку жизнь непредсказуема! Например, беременная Рита одна жила в квартире, расположенной в не слишком благополучном питерском районе. Если бы, допустим, женщина неудачно упала и потеряла будущего ребенка – каковы были бы дальнейшие действия участников сделки? Заплатили бы заказчики Рите всю оговоренную в контракте сумму или, наоборот, потребовали бы вернуть ранее выплаченные деньги? Этот вопрос серьезен даже для обычной суррогатной матери, рожающей ради личной выгоды, а уж для Риты ответ означает жизнь или смерть дочери. Но, как выяснилось несколько позже, подписывая контракт, женщина ни на секунду не задумалась об очень важных для нее вещах. Непростительная беспечность!
Ну ладно, некоторые люди не слишком хорошо разбираются в бумажных делах, зато очень сильны в житейских вопросах. Увы, это тоже не о Рите! Едва женщина приехала в Питер, заказчики ошарашили ее новостью о том, что заплатят за суррогатное материнство не сорок тысяч долларов, как договаривались по Интернету, а лишь двадцать пять тысяч.
Что в этой ситуации сделает нормальная женщина, зарабатывающая деньги для спасения своего ребенка? По-моему, ответ очевиден: она начнет торговаться даже не за каждый доллар, а за каждый цент, ведь непредвиденные расходы часто возникают при лечении самых простых болезней, а у Насти лейкоз. Конечно, не факт, что заказчики приняли бы условия Риты, но шансы на успех у нее имелись: поиски новой суррогатной матери – занятие хлопотное, и нет никакой гарантии, что она окажется более сговорчивой.
Что же сделала Рита? Она жалостно прокудахтала: "Меньше тридцати тысяч мне нельзя". Так буквально парой слов глупая курица лишила свою тяжело больную дочь отчаянно необходимых ей десяти тысяч долларов…
Дальнейшие действия Риты вызывают еще большее недоумение. Дело в том, что в любом бизнесе побеждают люди, соблюдающие правила игры, а у нарушителей крайне мало шансов добиться успеха. Для суррогатного материнства одно из главных правил таково: женщине, вынашивающей наследника очень богатого человека, невероятно важно вести здоровый образ жизни, так как курение и злоупотребление алкоголем плохо влияют на организм в целом.
Что же сделала Рита в первый вечер пребывания в съемной питерской квартире, как только заказчики ушли? Угадайте с трех раз! Будущая мамаша начала смолить одну сигарету за другой и пить крепкий алкоголь стаканами. Возможность того, что за ней могут присматривать, Рите даже в голову не пришла...
Следующий неправильный поступок этой особы хотя бы объясним и по-человечески понятен. Да, даже в самых сложных обстоятельствах женщина не теряет надежду устроить личную жизнь, особенно с небедным человеком, способным помочь с деньгами на лечение больного ребенка. Кроме того, люди – не роботы, а необходимая для суррогатной матери гормональная стимуляция оказывает вполне определенное влияние на организм… Все это вполне понятно, но объясните, пожалуйста, какой нужно быть идиоткой, чтобы устроить романтическое свидание в квартире, которую снимают и оплачивают заказчики, а не у любовника, в одиночестве живущего в отдельной квартире в том же доме?! Понятно, что столь неразумные действия рано или поздно закончились бы вполне предсказуемо, и создателям "Бедуина" понадобилось немного схимичить, дабы помочь героине выкрутиться.
Но хит-парад глупостей, совершенных Ритой, возглавляет совсем другой ее поступок, – точнее, ее обращение с деньгами, получаемыми за суррогатное материнство. Казалось бы, в наше интересное время безопасно отправить средства в любую страну мира (в том числе и на Украину) проще простого. Рите нужно было всего лишь открыть счет в любом банке, и как только заказчики положат на него очередную часть гонорара, перевести деньги на счет своей мамы в украинском банке или прямо на счет больницы, где лечится Настя (второй вариант позволил бы врачам самостоятельно заказывать все лекарства, необходимые больной). Вся операция по переводу средств занимает буквально пару минут, и при этом деньги гарантированно не попадут в руки нехороших людей. Не знать о такой возможности мать страдающего лейкозом ребенка не могла: она наверняка видела в Интернете объявления о сборе средств для больных детей, где деньги всегда просят переводить на банковские счета, а не передавать лично родителям.
Однако Рита легких путей не искала. После получения очередной части гонорара (каждая из них составляла несколько тысяч долларов) эта особа отправлялась на вокзал, где долго плутала по путям среди поездов, чтобы передать деньги и дорогостоящие лекарства своей подруге-проводнице. Безмозглая курица не подумала ни о том, что такие огромные суммы – серьезное искушение даже для порядочного человека, ни о том, что любой вокзал – сфера пристального внимания криминальных структур. Ради ста или пятисот долларов преступники вряд ли стали бы суетиться, но в данном-то случае речь шла о десятках тысяч "зеленых"! Да за половину этих денег женщину, которая в одиночестве шляется по железнодорожным путям, десять раз пристукнули и ограбили бы!.. Но так было бы в реальной жизни, а в условном мире кинематографа редкостный идиотизм Риты остался абсолютно без последствий…
Но еще более дикий оборот события приняли ближе к финалу, когда Рита после долгих мытарств все же стала обладательницей огромной суммы денег. Увы, радостное событие совпало по времени с печальной новостью: выяснилось, что дорогостоящее лечение Насте не помогает.
О чем бы подумала в этой ситуации любая нормальная мать? Да о том, что лечить можно по-разному. Да, в клинике, где лежала Настя, работали хорошие врачи (Сергею Светлакову удалось за сравнительно небольшое экранное время создать очень убедительный образ очень хорошего человека – настоящего профессионала, который относится к своим маленьким пациентам с искренним сочувствием). Но даже самые лучшие доктора не всеведущи; например, Настины лекарства могла воровать медсестра, чтобы помочь своему больному родственнику…
Так что мать, обладающая немалой суммой денег, вполне могла отвезти дочь в зарубежную клинику (найти нужную было бы нетрудно: помогли бы поиски в Интернете или консультация в хорошем питерском благотворительном фонде). Конечно, не факт, что новое лечение помогло бы несчастному ребенку, но надежда умирает последней…
Но такая мысль даже не пришла в голову Рите: она ни на секунду не усомнилась в словах Настиного лечащего врача. Что ж, примем и мы их на веру (хотя это более чем спорно)…
Что должна делать нормальная мать, если от ее дочери отказалась официальная медицина? Наверное, помочь своей девочке прожить остаток дней светло и радостно и осуществить хотя бы одно заветное желание.
О чем мечтала Настя, знали все, кто говорил с ней хотя бы пять минут. Девочка, как и многие ее сверстницы, была страстной поклонницей "Сумерек". Что должна была делать в этом случае Рита? Отвезти Настю или в среднестатистический американский городок, похожий на тот, где происходит действие вампирской трилогии, или в Голливуд. Добиться встречи с Робертом Паттинсоном или экскурсии на съемочную площадку знаменитого киноцикла Рите вряд ли удалось бы, но попытаться ради дочери все же стоило бы.
Впрочем, не исключено, что если бы Настю прямо спросили о заветной мечте, девочка выбрала бы что-то иное, – например, теплое море под пальмами или старинный французский замок. В любом случае Рите нужно было реализовывать заветную мечту своей дочери, тем более что деньги на это имелись.
Однако "любящая" мамаша решила сделать былью не Настину, а свою собственную сказку. Сказка Риты выглядела так. Однажды ее, уже сильно беременную, бесплатно подвез на шикарной машине очень красивый мужчина. В дороге попутчики разговорились, и Рита призналась, что ее старшая дочь больна раком. Незнакомец сказал, что в его родной Иордании рак успешно лечат верблюжьим молоком. В этот момент беседа закончилась, поскольку Рита приехала именно туда, куда и направлялась. Своего случайного знакомого она больше никогда не видела.
Однако короткий разговор с незнакомым красавцем, видимо, произвел на Риту очень сильное впечатление, поскольку, получив наконец огромные деньги, она повезла Настю именно в Иорданию. Что ж, этот поступок при всей его дикости вполне объясним: мать умирающего ребенка всегда надеется на чудо.
Но даже в сказках и в фэнтези для того, чтобы чудо удалось, к его совершению нужно тщательно готовиться. А в нашем лишенном магии мире подготовка к целительному визиту в Иорданию сейчас очень проста. Для начала стоит поискать в Интернете информацию о том, насколько эффективно верблюжье молоко лечит рак. Если оно действительно помогает – наверняка в Сети есть немало отзывов от вылечившихся таким образом. А вот если отзывов нет – это уже повод задуматься…
Что ж, вполне возможно, что случайно встреченному галантному красавцу Рита верила больше, чем незнакомым пользователям Интернета. Но и в этом случае подготовка не помешала бы, – хотя бы потому, что перелет, как и любая дорога, утомителен даже для здоровых людей, не говоря уже о тяжело больных. Рите следовало снять номер в хорошей гостинице иорданской столицы, нанять для Насти сиделку (денег на все это хватало), из аэропорта отвезти дочь в отель, а самой отправиться на поиски бедуинов и верблюжьего молока. В общем, все просто.
Что же сделала Рита? Номер в гостинице она не забронировала. Выйдя из аэропорта, Рита вместе со смертельно усталой Настей села в первый встречный автобус и отправилась неведомо куда. Увидев на дороге верблюдов, Рита попросила водителя остановиться, вытащила из салона Настю и попросила молока у незнакомых людей. Они, конечно, сильно удивились, но просьбу выполнили. Тогда Рита спросила, где они с дочерью могут переночевать…
Все это было бы еще полбеды, если бы не один нюанс: все свои деньги (много тысяч евро!) Рита держала в поясном кошельке. Дальнейшее развитие событий все желающие могут попытаться угадать сами…
Надо отдать должное сценаристу "Бедуина": характер героини выдержан с ювелирной точностью с первого до последнего кадра. Вот только, боюсь, Волошин относится к Рите с гораздо большей симпатией, чем она заслуживает.
Меня в этой особе возмущает отнюдь не ее непрактичность и безответность, а абсолютное нежелание отвечать за себя и полное неумение предсказывать самые очевидные последствия своих поступков. Безусловно, и готовность играть по правилам, и предусмотрительность далеко не всегда защищают от беды; например, Риту вполне могли убить не бандиты на вокзале за десять тысяч баксов, а наркоманы в подъезде дома, где она снимала квартиру, за тысячу рублей. И самый грамотно составленный контракт не помог бы Рите, если бы, например, ее заказчики забрали новорожденного ребенка и уехали за рубеж, не заплатив ей последнюю часть гонорара; тут, думаю, оказалась бы бессильна даже полиция…
Однако отличие подобных ситуаций от тех, которые мы видим в "Бедуине", может быть, не слишком заметно, но очень существенно. Приведу простую аналогию. Человека, который переходит улицу только на зеленый свет и по "зебре", это, увы, не спасет, если ублюдок на "мерседесе" решит поиграть в "Формулу-1" и перестанет обращать внимание на дорожные знаки и светофор. К сожалению, перед подлостью и преступлением порой бессильны любые предосторожности… Но человека, регулярно перебегающего улицу на красный свет, потому что "все так делают", рано или поздно все равно собьет машина. И права жаловаться на несчастную судьбу, происки врагов и сглаз у такого пострадавшего нет, поскольку в своих бедах он виноват сам.
А Рита раз за разом перебегала улицу на красный, и, на мой взгляд, за свою безответственность и глупость заплатила гораздо меньшую цену, чем заслуживала. Увы, вся тяжесть расплаты за ошибки матери легла на несчастную Настю…
Так почему же взрослая и вполне адекватная женщина снова и снова наступала на одни и те же грабли, превращая любой свой успех в поражение? Об этом интересно подумать, и самых очевидных ответов на данный вопрос два.
Первый из них – Рита бессознательно воспринимала Настю как обузу и желала ей скорейшей смерти. Разумеется, в наше время и на постсоветском пространстве, и в Европе, и в Америке мать не имеет возможности открыто выражать такие чувства, поэтому Рита прятала их даже от себя самой. Но ее истинное отношение к дочери все равно проявилось. Страдания несчастной Насти стали для Риты не столько поводом посочувствовать и помочь ребенку (который, кстати, все выпавшие на его долю испытания терпел с поразительным достоинством), сколько возможностью взойти на пьедестал, завернуться в свои страдания, словно в тогу, и почувствовать себя настоящей героиней, нечеловеческими усилиями спасающей больную доченьку. Это не эгоизм, – Рита вроде бы вела себя вполне самоотверженно, – но крайняя, исключительная степень эгоцентризма. А когда мать больного ребенка ставит во главу угла не его проблемы, а свой собственный героизм, ничем хорошим это закончиться не может. В данном случае Рита бессознательно приложила столько усилий, чтобы деньги на лечение Насте не достались, что это не могло не завершиться желательным для матери результатом.
Спору нет, в современном обществе женщина вовсе не обязана становиться матерью, чтобы реализоваться в жизни. Но если Рита не хотела детей – зачем она рожала? Впрочем, можно не сомневаться, что настолько безответственная особа легла в постель с первым же красивым и богатым парнем, который это предложил, и ни на секунду не побеспокоилась о средствах контрацепции, поскольку не сомневалась, что после первого же секса сказочный принц непременно сделает своей случайной партнерше предложение... В общем, грустно это все. Хотя в таком случае финал новой отечественной ленты выглядит по-настоящему счастливым, поскольку в конечном счете бедуины-таки исполнили заветную мечту Риты – полностью избавили ее от ответственности за детей.
Впрочем, странное поведение женщины можно объяснить и еще одной причиной – синдромом "лохотронщицы". Поведение Риты можно объяснить именно непоколебимой верой в то, что все – знакомые и незнакомые – вознаградят ее за страдания и непременно возьмут на себя решение ее проблем.
На самом деле это и так, и не так. Рите помогали очень многие (включая создателей "Бедуина", по воле которых она выиграла крупную сумму у "однорукого бандита"). Но помощь – это одно, а полная ответственность за чужую жизнь – совсем другое. На первое способны многие люди, порой даже не слишком порядочные. А вот принять на себя полную ответственность за чужую жизнь можно только из очень большой любви, – а ее встретить непросто. Кроме того, правильность решений человека, который будет отвечать за другого, сильно зависит от объема имеющейся у него информации (а правду о себе Рита скрывала от большинства знакомых). Так что шансов полностью переложить ответственность за себя на чужие плечи у Риты практически не было. В подобных обстоятельствах ее поведение могло привести к совершенно чудовищным последствиям, что, собственно, и произошло. Нельзя ждать от мира только заботы о себе любимой и наград, при этом не беспокоясь ни о своей судьбе, ни своей семье…
Вообще говоря, лозунг "Мы точно знаем: с нами тот, кто все за нас решит!" никак нельзя считать подходящим для нормальной жизни. Недаром автор этой чеканной фразы приписал ее вполне определенным персонажам…
А если подвести итоги… Повторюсь, немного фильмов вызвали у меня такое же возмущение, как "Бедуин". При этом снята картина очень грамотно и профессионально; работы режиссера, оператора, художника и всех без исключения актеров очень хороши. Поклонники Волошина новую работу этого режиссера явно не пропустят, любителям Тарантино я тоже советую попробовать посмотреть эту ленту. Что же касается остальных… На мой взгляд, "Бедуина" имеет смысл увидеть всем, кто хочет понять, к чему ярко выраженная безответственность может привести и самого человека, и его близких. Зрелище получилось поучительное, хотя и очень тяжелое.
Я только очень боюсь, что некоторые зрители объяснят поведение Риты ее бесконечной женственностью или, еще того хуже, типично русским характером. На мой взгляд, такое мнение не только неверно, но еще и опасно. Мне кажется, нельзя считать безответственными эгоцентриками ни всех женщин, ни всех русских, ни всех славян: очень уж это похоже на оскорбление. Хотя некоторым, безусловно, нравится чувствовать себя бриллиантами среди серости…
Светлана Степнова
1882 Прочтений • [Рецензия на "Бедуин"] [15.09.2012] [Комментариев: 0]