У Михаила Булгакова и его лучшего романа "Мастер и Маргарита" судьбы настолько удивительные, что, размышляя о них, волей-неволей поверишь в сверхъестественное.
Михаил Булгаков мог умереть великое множество раз. Провинциального врача, случайно ставшего наркоманом, прямо-таки с распростертыми объятиями ожидала смерть от передозировки. Революция и Гражданская война сломали множество судеб, но, как ни странно, помогли Булгакову избавиться от наркозависимости. Но в те страшные годы от случайной пули или ножа в спину погибли очень многие – и сильные и решительные защитники родной страны от зла, и самые обыкновенные, ни в чем противозаконном не замешанные жертвы творившегося вокруг беспредела. А Булгакова к тому же в качестве военврача регулярно мобилизовывали в армии всех враждующих сторон – он успел послужить и украинским националистам, и красным, но в конечном итоге примкнул к белым. Эмигрировать вместе с осколками великой империи не успел – заболел тифом и несколько месяцев провел на грани жизни и смерти. Новые хозяева страны вполне могли расстрелять автора статьи "Грядущие перспективы", опубликованной буквально за несколько дней до падения белых, – в ней Булгаков писал, что крах большевиков скор и неизбежен…
Но упрямому человеку раз за разом удавалось ускользать от неминуемой гибели, и она, видимо, раздосадованная столькими промахами, на какое-то время отступила. Булгаков переехал в Москву. Там, пережив страшную нищету, он все же добился успеха и признания благодаря своим литературным произведениям.
А потом все началось снова. Булгакова стали травить страшно и беспощадно. Его новые произведения отказывались публиковать и исполнять в театре, спектакли по ранним пьесам сняли из репертуара. Логику гонителей начинающего, но очень успешного писателя понять было можно: он действительно без восторга относился к новой власти и этого не скрывал. А в самой гуманной стране мира наказание за вольнодумство предполагалось только одно – смерть, как минимум творческая, но желательно все же и физическая. И те, кто громил творчество Булгакова на страницах газет и журналов, знали, что эти статьи вполне могут стать материалом для обвинений инакомыслящего автора в антисоветской агитации…
Травля почти достигла успеха: не веря в возможность дальнейшей работы и опасаясь ареста, Булгаков уничтожил все рукописи своих новых произведений. Но случилось чудо: смерть, уже занесшая свой меч, опять отступила, на этот раз по прямому распоряжению Сталина. Даже "Дни Турбиных" вновь начали играть во МХАТе, хотя ни один другой театр эту пьесу ставить уже не рисковал, что вполне понятно.
Почему же безжалостный к инакомыслящим диктатор пощадил человека, в нелюбви которого к советской власти не сомневался? Вопрос, конечно, интересный, и самый простой ответ очевиден: в ту пору свою жизнь можно было купить, продавая чужие. Вот только ему противоречит все творчество Булгакова 30-х годов, свободное, словно Маргарита в небесах. Не мог секретный осведомитель советских спецслужб написать ни "Ивана Васильевича" (в этой пьесе знаменитый царь-тиран сравнивался отнюдь не с советским вождем всех времен и народов, а с невообразимо тупым управдомом), ни "Кабалу святош" – историю о жесточайшем конфликте бесстрашного писателя и короля-деспота. И, разумеется, ни один сексот НКВД никогда не придумал бы ничего подобного "Мастеру и Маргарите", ведь сделки с совестью всегда губительно сказываются на таланте и умении свободно мыслить. А человек, создавший настолько поразительные произведения, как Булгаков в тридцатые, совершенно точно не продавал душу дьяволу…
Но желание творить не всегда зависит от внешних обстоятельств. Трудно сказать, сумел бы Булгаков прийти в себя после тяжелейшей депрессии, вызванной травлей. Однако вмешалась Судьба, и встреча с прекрасной женщиной подарила писателю новые силы, вдохновила на творчество.
Влюбленным пришлось нелегко: у обоих были семьи. По требованию мужа Елены Сергеевны она не виделась с Булгаковым больше года. Но однажды они случайно встретились – и все началось снова. В этот раз даже обязательства перед прежними супругами не смогли остановить любящих людей. Булгаков и Елена Сергеевна поженились.
Годы шли. Многие гонители Булгакова, верные ленинцы-сталинцы, сгинули в тюрьмах и лагерях. Впрочем, люди, старавшиеся жить честно, исчезали гораздо чаще. Смерть была совсем рядом, но снова и снова обходила стороной человека, столько раз ускользавшего из ее лап. А на сцене МХАТа белые офицеры по-прежнему спорили о том, как защитить родную страну от большевиков и Петлюры... Впрочем, новые работы Булгакова не публиковали и практически не ставили в театре, а все пережитое сказывалось на здоровье, которое ухудшалось с каждым днем. Понимая, насколько шатко его положение, как мало надежд выжить во всесоюзной мясорубке, Булгаков большую часть свободного времени посвящал работе над романом "Мастер и Маргарита", хотя опубликовать его даже не надеялся. Начата эта книга была еще в конце 20-х, и одна из первых редакций сгинула в огне во время Большой Травли.
Замысел романа менялся с годами. Сатирические зарисовки о нравах и обычаях советской творческой интеллигенции со временем отошли на второй план, стали лишь фоном для истории самого Булгакова и его любимой женщины. Не надеясь на то, что его последняя книга когда-нибудь увидит свет, Булгаков, тем не менее, дополнял и переписывал ее главы до конца своих дней.
Смерть взяла того, кто столько раз от нее ускользал, 10 марта 1940 года. Возможно, это было даже милосердно – избавить очень много пережившего и выстрадавшего человека от ужасов Второй мировой.
Но жизнь писателя – это не только физическое существование, но и творческое наследие. Хранить произведения опального автора было опасно по политическим причинам и очень трудно среди бомбежек, голода и прочих жутких примет военного быта. Но Елена Сергеевна Булгакова совершила невозможное, сумев и сохранить архив мужа среди разрухи Второй мировой, и уберечь рукописи и гранки его произведений от жадных глаз и загребущих рук НКВД.
И в конечном счете победа осталась за добром и любовью, а тирания ушла в небытие. После смерти Сталина в стране началась новая эпоха. Пьесы Булгакова вновь вернулись на театральную сцену, повести и рассказы начали публиковаться.
Роман "Мастер и Маргарита" впервые был напечатан в 1966 году в сильно сокращенном варианте. Елена Сергеевна Булгакова вклеила в урезанную версию романа листки бумаги со всеми недостающими фрагментами – и для памяти, и для того, чтобы такой вот издательско-самиздатовский вариант могли прочитать близкие друзья…
Елена Сергеевна Булгакова умерла в 1970 году. Она успела помочь Александру Алову и Владимиру Наумову советами в съемках фильма "Бег" – первой экранизации произведений Булгакова в СССР.
Как и все спутницы гениев, Елена Сергеевна Булгакова вызывает у разных людей противоречивые чувства – от восхищения до полного неприятия. Но несомненно одно: если бы не ее мужество и бесконечная преданность мужу, то рукописи Булгакова вряд ли пережили бы сталинскую эпоху. Кажется даже, что Елена Сергеевна позволила себе уйти из жизни только тогда, когда окончательно убедилась, что спасла любимого от забвения…
Киносудьбы произведений Булгакова складывались удивительно успешно для полузапрещенного писателя. В 1973 была создана картина "Иван Васильевич меняет профессию", в 1976 – мини-сериал "Дни Турбиных"… Обе эти экранизации, как и "Бег", стали шедеврами отечественного кинематографа. Но публикации знаменитых книг опального писателя по-прежнему оставались библиографической редкостью. На помощь пришел самиздат: энтузиасты перепечатывали тексты произведений Булгакова на печатной машинке, а порой и переписывали от руки.
Однако "Мастеру и Маргарите" не везло не только с публикациями, но и с экранизациями. Иностранные киноверсии знаменитой книги либо создавались людьми, мало что знавшими о советской жизни 30-х, либо служили скорее средством выражения идей постановщика, чем замысла Булгакова. А советские чиновники, до смерти боявшиеся любой мистики, категорически возражали против экранизации "Мастера и Маргариты", хотя поставить эту ленту были готовы многие знаменитые отечественные режиссеры.
Но осуществить заветную мечту в СССР не удалось никому даже в относительно свободной второй половине 80-х. Найти деньги на съемки сумел только Юрий Кара в начале 90-х. У многих поклонников романа эта новость вызвала шок, причем не только потому, что Кара, при всем к нему уважении, никак не назовешь режиссером уровня Гайдая или Алова и Наумова. Беда в том, что "Мастера и Маргариту", как и любой великий роман, в принципе невозможно экранизировать так, как он написан.
Любая хорошая книга – это не только сюжет, но и авторская интонация: характеристики персонажей и их прошлое, лирические отступления и размышления на свободные темы. В кинематографе все это богатство невозможно воссоздать, даже если по воле режиссера часть авторского текста произносит закадровый голос.
Поэтому любая хорошая экранизация – это переделка книги в соответствии со стандартами и жанрами кино. Успех в данных обстоятельствах возможен, но прекрасный фильм будет иметь мало общего с книгой, на основе которой создан. Например, в романе "Полет над гнездом кукушки" все события мы видим глазами Вождя. Именно о нем, о его нескладной жизни, о трагедии его родителей, о предательстве отца и о многом другом читатели узнают больше, чем обо всех остальных персонажах. А героическая борьба Макмерфи и его смерть возвращают Вождя к жизни – заставляют сбежать из больницы и отправиться на поиски родного племени.
В кино прошлое Вождя вполне можно было воссоздать с помощью флэшбэков-воспоминаний, но режиссер и продюсеры сделали картину историей Макмерфи. Этот человек большую часть жизни был куском дерьма (иначе не скажешь) и только в психлечебнице нашел свое истинное призвание – начал лечить людей и за свой новый прекрасный талант в конечном итоге заплатил жизнью… О прошлом Вождя кинематографисты не рассказали почти ничего, и он оказался персонажем второго-третьего плана. Финальный побег Вождя, конечно, радует, но не отменяет боли за Макмерфи, погибшего так несправедливо… Лента "Полет над гнездом кукушки" стала одним из величайших шедевров всех времен и народов, но от одноименной книги она отличается очень сильно.
А экранизацию "Мастера и Маргариты" усложняла еще и сложность структуры этого романа. Сатирический рассказ о нравах и обычаях советской творческой интеллигенции сильно отличается по стилю от драматической истории Мастера и Маргариты. Обе части связывает воедино Воланд, решивший со своей свитой посетить Москву и пообщаться с горожанами. При этом иностранный маг воспринимается большинством обитателей красной столицы как штукарь среди штукарей, и только немногие, подобно Мастеру и Маргарите, видят его истинную сущность. А ведь есть еще история Иешуа Га-Ноцри и Понтия Пилата…
Впрочем, несмотря на все опасения, премьеры "Мастера и Маргариты" зрители ждали с огромным интересом. Но тут началось такое, что многие вспомнили о странной судьбе и самого романа, и Михаила Афанасьевича Булгакова.
Кто виноват в случившемся – не так уж важно, но факт остается фактом. Очень значимый для отечественного кинематографа фильм ждал выхода на экраны СЕМНАДЦАТЬ лет. Это, конечно, не двадцать шесть, прошедшие со смерти Булгакова до публикации его последнего романа, но тоже ничего себе. Многие актеры, сыгравшие в этой картине, ушли из жизни, так и не дождавшись премьеры; немало зрителей считали, что кинопленка, на которую снималась экранизация знаменитого романа, утрачена безвозвратно.
Но рукописи, похоже, и в самом деле не горят, и лента вышла-таки на экраны.
И, начиная наконец разговор о ее кинематографических достоинствах, необходимо отметить следующее. Во-первых, семнадцать лет – это огромный срок для любого фильма. Даже безусловные шедевры со временем устаревают, некоторые больше, некоторые – меньше. Во-вторых, Кара снимал картину в 1994 году, когда советский кинематограф давно рухнул, а российского еще не существовало. В подобных обстоятельствах заниматься высокобюджетным историческим проектом – это даже не подвиг, а самоубийство. И оба данных факта нельзя не учитывать, оценивая "Мастера и Маргариту".
Есть и еще одна проблема. Режиссерская версия ленты длится больше трех часов. Понятно, что столько времени провести в кинозале трудно даже физически, поэтому прокатный вариант оказался на треть короче. Честно говоря, не уверена, что это правильное решение; возможно, лучше было бы выпустить в прокат "Мастера и Маргариту" в двух частях, как "Обитаемый остров" или сиквел "Утомленных солнцем". Впрочем, причины решения прокатчиков о сокращении фильма понятны, но в подобных обстоятельствах многое зависело еще и от того, какие эпизоды будут вырезаны, а какие останутся…
Начну с главного. При всех своих недостатках эта экранизация "Мастера и Маргариты" цепляет. Как написали бы советские отличники в сочинении, "из зала выходишь под впечатлением от увиденного". И, на мой взгляд, кинематографисты работали именно ради того, чтобы воспоминания о тех или иных эпизодах оставались со зрителями еще долго после окончания сеанса.
Восстановить на экране цвет давно ушедшей эпохи удалось, на мой взгляд, процентов на восемьдесят. Для картины, снимавшейся в условиях полной киноразрухи, это очень хороший результат. Наверняка историки и просто знатоки 30-х найдут множество несоответствий, но и режиссер, и художник, и декораторы, и костюмеры сделали все возможное и невозможное, чтобы воссоздать быт шестидесятилетней давности. И по пятибалльной шкале все они поработали как минимум на тройку с плюсом. В те времена надеяться на большее было, по-моему, неразумно.
А спецэффекты получились даже лучше, чем можно было ожидать, – конечно, если помнить, что создавались они, когда цифровые технологии отсутствовали как таковые, а налаженная система советских киностудий лежала в полном разгроме. Безусловно, именно такие спецэффекты, которые можно увидеть в "Мастере и Маргарите", в СССР делали и в 80-е, и в 70-е, и в 60-е. Сейчас подобное может показаться анахронизмом, но для своего времени и в очень стесненных обстоятельствах мастера спецэффектов поработали на славу. Они сделали все возможное и кое-что невозможное. А зрителям, которых раздражает, например, то, что Бегемота большую часть экранного времени изображает не огромный кот, а человек в весьма условном гриме кота, лучше просто не ходить в кинотеатр, чтобы не расстраиваться.
Но, разумеется, самым важным в "Мастере и Маргарите" стали актерские работы. Можно не сомневаться: кого бы ни пригласил режиссер на ту или иную роль, были бы как довольные, так и возмущенные таким выбором зрители. Героев классических произведений каждый представляет по-своему, и угодить всем не сумеет никто.
Начну с самого спорного выбора – с исполнительницы роли Маргариты. Многих возмутило то, что на роль тридцатилетней женщины Кара пригласил актрису гораздо старше. Но всем недовольным не мешало бы понять, что тридцать лет для женщины сейчас и в тридцатые – это, как говорят в Одессе, две большие разницы. В наши дни данный возраст, разумеется, не кажется ранней юностью, но это еще вполне себе молодость. Многие знаменитые актрисы и у нас, и на Западе прекрасны не только в тридцать, но и в сорок, и в сорок пять. В таком возрасте не зазорно продолжать искать спутника жизни и рожать. Конечно, обычные люди в большинстве случаев выглядят не так замечательно, как звезды, но именно знаменитости и их отношение к возрасту в немалой степени формируют общественное сознание.
А во времена Мастера и Маргариты тридцатый день рождения означал для женщины, что золотая пора ее молодости осталась в прошлом. Наступающий возраст в лучшем случае называли зрелостью, в худшем – предвестием старости. Сейчас в это поверить трудно, но, например, советские врачи даже в 80-е называли женщину, впервые рожавшую в двадцать пять лет, старой первородкой. Да и пронзительная грусть лучших лирических комедий Рязанова объяснялась именно тем, что одиноким женщинам за тридцать было практически невозможно найти себе мужа…
Так что тридцатилетняя красавица сталинских времен сильно отличалась от своей ровесницы-россиянки. И выбор на роль Маргариты актрисы постарше вполне возможен, если у такого решения были веские причины.
И когда я увидела Анастасию Вертинскую в роли Маргариты, то поняла, почему Кара выбрал именно ее. Это очень трудно объяснить словами, но поверьте впечатлениям: Анастасия Александровна играет именно женщину тридцатых годов. Маргарита Вертинской явно родилась и выросла в хорошей семье, возможно, она "из бывших". Эта женщина ни дня в своей жизни не работала и привыкла командовать другими, но всегда помнит, что должна ради безопасности скрывать (или, как минимум, не афишировать) свое происхождение.
В том, как Маргарита Вертинской себя держит, как говорит, чувствуется порода (по-моему, у нас это словно по отношению к людям не используют уже давно, а раньше оно было в ходу). Женщин с такой манерой поведения (исключительно представительниц старшего поколения) я видела в реальной жизни пару-тройку раз и узнать могу. Они становились героинями советских кинокартин гораздо реже, чем колхозницы и ткачихи, но желающим понять, что я имею в виду, советую поискать советские ленты 30-х – 50-х годов о "бывших". (Первой вспомнилась ранняя экранизация "Хождения по мукам" с Руфиной Нифонтовой и Ниной Веселовской.) И, по-моему, Вертинская создает очень достоверный образ советской аристократки 30-х годов. Честно говоря, сомневаюсь, что молодая актриса способна сыграть хоть что-то похожее. А Анастасия Александровна знает ту эпоху не понаслышке и выросла именно в такой семье, в какой, наверное (разумеется, с поправкой на сорок с лишним лет), родилась и выросла Маргарита Николаевна.
Проблема, на мой взгляд, только одна: абсолютно несинхронное озвучание разговора Маргариты и Азазелло в Александровском саду. Очень обидно, что так получилось, ведь именно из этой беседы мы очень много узнаем о характерах ее участников. Я могу допустить, что от долгого хранения пропал звук на пленке, и актеры озвучивали разговор заново, по памяти. Но продолжать работу над эпизодом нужно было до тех пор, пока произносимые слова точно не совпадут с артикуляцией персонажей. А так важнейший эпизод очень многое потерял, увы.
Но именно потому, что Анастасия Александровна очень убедительна в роли взрослой Маргариты, юная двадцатилетняя ведьма в исполнении актрисы получилась далеко не столь достоверной. Ведь после своего перерождения Маргарита становится дерзкой, решительной и самоуверенной – она без стеснения ругается, выкручивает ухо Бегемоту – верному слуге Воланда, нарушает приказ Коровьева ни с кем не заговаривать на балу… Увы, именно в этих эпизодах возраст Вертинской особенно заметен, и в ее отчаянное безрассудство абсолютно не верится. (Хотя, не сомневаюсь, поведение Маргариты-ведьмы все равно сильно отличалось, например, от манер некоторых участниц современных девичьих поп-групп.) Но, несмотря на не слишком-то убедительную юную ведьму в исполнении актрисы, приглашение именно Вертинской на роль Маргариты кажется мне вполне оправданным. На мой взгляд, запечатлеть на пленке женщину давно ушедшего времени гораздо важнее, чем молодую безрассудную девушку.
Виктор Раков, мне кажется, не сумел добиться такого же точного попадания в эпоху. Мастер в исполнении актера – это просто хороший человек, и жить он мог бы как сейчас, так и в Средние века, например. Однако в честности и порядочности Мастера нет ни малейших сомнений, и для исполнителя данной роли это одна из самых важных похвал. Но мне все же кажется, что раз уж исполнительница роли Маргариты была старше своей героини, то стоило бы пригласить на роль Мастера актера, для которого она словно специально была написана, – Олега Янковского...
Самые большие проблемы в любом случае возникли бы с выбором исполнителя роли Воланда. Его каждый читатель представляет по-своему, и согласия в отношении к этому персонажу нет и в помине.
Для некоторых Воланд – воплощение Зла. Другие резонно отмечают, что и он, и его свита кажутся и порядочнее, и справедливее всех Латунских и Могарычей, вместе взятых. А люди, сумевшие верно понять положение вещей, могли не только избежать дьявольских ловушек (как, например, Поплавский, у которого пострадал лишь чемодан), но и немало выгадать от общения с Воландом (в Москве 30-х, наверное, только представители сверхъестественных сил сумели бы спасти человека из строго охраняемого сумасшедшего дома). Так что гости из преисподней, по сути, помогали хорошим людям и наказывали плохих соответственно их проступкам.
Но, оценивая Воланда, нужно помнить, что изначально замысел Булгакова был иным. В первых редакциях романа действие происходило не в настоящем, а в ближайшем будущем, и гости из преисподней, покидая Москву, сожгли весь город, а не несколько домов. Визит Воланда означал, по сути, начало Апокалипсиса.
В последнем варианте книги время действия неясно ("клочок земли, на котором началась война", можно считать Испанией, а можно и любым другим местом на нашей планете). Но первые идеи "романа о дьяволе" возникли у Булгакова в 1929 году – в "год великого перелома". Именно тогда относительно спокойной (хотя бы по сравнению с Гражданской войной) жизни страны Советов пришел конец. Власти взяли курс на индустриализацию и коллективизацию, началось раскулачивание (проще говоря, грабеж всех зажиточных земледельцев) и высылка крестьян. Поскольку эти меры принесли совсем не такие впечатляющие результаты, как ожидалось, то власти потребовалось найти виновных. Так понемногу начал раскручиваться маховик Большого Террора. Но и это было только началом испытаний, выпавших на долю несчастной страны. В 1941 году гитлеровская Германия напала на СССР, и начавшаяся война унесла почти тридцать миллионов человеческих жизней…
В обычных обстоятельствах "после" далеко не всегда означает "вследствие". Но в условно-литературной реальности визит в Москву Воланда и Абадонны-убийцы точно совпал по времени с началом превращения нескладной и бестолковой, но все же относительно спокойной страны в кровавую мясорубку. И вполне можно допустить, что силы Зла прибыли в красную столицу именно для того, чтобы провести последнюю рекогносцировку на местности перед тем, как превратить огромное государство в ад на Земле. Тогда вполне понятна странная на первый взгляд доброта Воланда. Лесным зверям и птицам тоже могут показаться безвредными люди, которые пришли в чащу без ружей, яда и капканов. Но эти люди вполне могли, например, обсуждать продажу леса и его последующую вырубку…
Так что я считаю Воланд абсолютным Злом. А Валентин Гафт кажется мне очень добрым и интеллигентным человеком, и для воплощения настолько жуткого и зловещего образа это не самые подходящие качества.
Но если вынести за скобки мое личное восприятие персонажа, то играет Гафт очень хорошо. Он сумел показать сложность, неоднозначность, ирреальность Воланда. Наверняка актер думал о множестве образов дьявола, известных в мировом искусстве, и старался использовать этот историко-культурный багаж в своей работе.
А главная черта Воланда в исполнении Гафта – это, по-моему, удивление. Многие века трудился Князь тьмы, стараясь, чтобы люди забыли Бога. Однажды заветная цель была достигнута, но результат Воланда не порадовал и даже шокировал. И дело не в том, что граждане советской страны отрицали существование не только Бога, но и дьявола, – многие из этих людей жили и работали так, словно дали торжественный обет служить Сатане. Просто результат реализации интересных задумок Воланда оказался совсем не таким впечатляющим, как планировалось, и это порядком озадачило богоборца…
Для меня идеальный Коровьев – Александр Абдулов. Но и Александр Филиппенко в этой роли тоже очень хорош. Мне показалось (могу ошибаться, конечно), что он играл Коровьева кем-то средним между марионеткой-паяцем и наглым, уверенным в своей безнаказанности сотрудником советских правоохранительных органов. Странноватое сочетание, конечно, но Филиппенко нигде не выходит за рамки достоверности и хорошего вкуса, подчас балансируя на грани с мастерством опытного канатоходца.
Владимир Стеклов создает вполне достоверный образ Азазелло, а вот Виктору Павлову в роли Бегемота прокатная версия ленты, увы, практически не дала возможности проявить себя.
На роль Ивана Бездомного Кара, к общему изумлению, пригласил не знаменитость, а почти никому не известного в ту пору актера по имени Сергей Гармаш. Можно представить, как огорчало не слишком популярного исполнителя то, что его первая серьезная работа в кино так и осталась неизвестной зрителям. Но время все расставило на свои места, и сейчас увидеть одного из лучших современных актеров в непривычном имидже интересно вдвойне. На мой взгляд, в эпизоде встречи с психиатром Гармаш слегка перегибает палку, но разговор на Патриарших играет очень правильно – с ювелирно выверенной пропорцией хамства и наивности. Жаль, что в прокатной версии не осталось места для повзрослевшего Ивана…
Роль Понтия Пилата – мечта любого актера, и в сцене допроса Иешуа Михаил Ульянов демонстрирует всю мощь своего таланта. Многолетний руководитель одного из знаменитейших театров страны наверняка не понаслышке знал, как корежит людские души страх и необходимость идти на компромиссы. И весь свой опыт и знания, радость побед и горечь поражений Ульянов подарил Пилату. Жаль, что великий актер ушел из жизни, так и не узнав, что эту его работу все же увидят зрители.
Иешуа в любом случае играть очень трудно: в воплощение добра зрителям особенно сложно поверить. Не могу сказать, что Николай Бурляев в этой роли мне очень уж понравился, но, по-моему, он в любом случае лучше Сергея Безрукова, которого я бы предпочла видеть в роли Коровьева или даже Воланда.
Все остальные актеры – звезды отечественного кинематографа – играют именно то, что нужно, и так, как нужно, причем без малейшей пошлости. Это настоящий подарок для поклонников комедий и мастер-класс для тех, кто сегодня снимает ленты данного жанра.
О режиссуре Юрия Кара судить трудно, поскольку сокращение фильма на треть не могло не сказаться на общем впечатлении. Но кое-какие выводы можно сделать и из прокатной версии.
Картина приятно удивила отсутствием пошлости даже в самых гротескных эпизодах. Безусловно, в этом есть немалая заслуга актеров, но и постановщику тоже нужно сказать спасибо: неумелая режиссура способна заслонить даже самое большое исполнительское мастерство.
А вот что в экранизации "Мастера и Маргариты" по-настоящему раздражает – это музыка, сопровождающая буквально каждый эпизод. Альфред и Андрей Шнитке написали замечательный саундтрек, но чем больше музыки звучит за кадром, тем менее достоверным кажется действие. Могу допустить, что это вынужденная мера: не было возможности записать нормальное звуковое сопровождение к каждому эпизоду. Но на впечатление от увиденного неумолчная музыка влияет не лучшим образом.
Использование классических композиций тоже не везде уместно. Например, "Полет валькирий" для большинства поклонников кино ассоциируется с атакой вертолетов из картины Копполы "Апокалипсис сегодня". По логике вещей, эта композиция Вагнера подходит и к полету Маргариты, но, по-моему, лучше было использовать любое другое музыкальное произведение.
Зато "Болеро" Равеля, кажется, специально было написано для бала Воланда. Правда, самому этому эпизоду, на мой взгляд, не хватает масштабности. Дело тут не в малом количестве гостей, а в слабости изобразительного ряда. Но для того, чтобы адекватно передать на экране масштаб сатанинского бала, режиссер должен быть мастером визуальных эффектов. Речь идет не о цифровых спецэффектах, а о силе воздействия каждого кадра: например, вертолетная атака из "Апокалипсиса сегодня" или интерьеры космической станции в "Солярисе" стоят перед глазами у всех, кто их видел хоть раз. А у Кара как у режиссера, по-моему, были и есть проблемы именно с созданием впечатляющих визуальных образов, и это, увы, не могло не сказаться на зрелищности его версии "Мастера и Маргариты".
Но самый главный вопрос, возможно, решавший судьбу экранизации, – насколько органичным окажется сокращение ленты на треть. Не знаю, кто принимал по данному вопросу главное решение – режиссер или продюсеры. Но, кто бы это ни был, он, увы, ошибся.
Большую часть экранного времени прокатной версии занимают сатирические эпизоды. Они сняты и сыграны замечательно, это настоящий бенефис великолепных актеров. Но в результате и история любви Мастера и Маргариты, и чудесные эпизоды до и после бала, из которых мы многое узнаем о Воланде и его свите, и раскаяние и тоска Понтия Пилата – все это либо вовсе исчезло из прокатной версии, либо осталось в крайне сокращенном варианте. И в данном случае краткость – это отнюдь не сестра таланта, а совсем наоборот.
Особенно не повезло Льву Дурову, сыгравшему Левия Матвея. В книге гнев бывшего сборщика податей на Бога становится следствием долгой и драматической цепи событий, а в картине наступает очень-очень (и, по-моему, неоправданно) быстро. В такой ситуации бессилен даже замечательный актер.
Еще хуже обстоят дела с эпизодом встречи Левия и Пилата. Понятно, что разговор двух сильных мужчин, жизни которых навеки изменила встреча с безумным бродягой, должен был прерываться долгими паузами. Да и на лица прекрасных актеров было бы очень интересно посмотреть… Увы, сцена проходит со спринтерской скоростью, и это не лучшим образом влияет на достоверность. Поскольку большинство комедийных эпизодов снято в правильном темпе, кажется, что поспешность многих ключевых сцен – результат необдуманного сокращения, а не изначальной режиссерской ошибки.
При этом в прокатной версии есть эпизоды, которые вполне можно было удалить без вреда для сюжета. Например, лишним выглядит визит буфетчика к Воланду, допрос Босого и, возможно, даже разговор Босого с Коровьевым. Да, Куравлев и Филиппенко в этой сцене чудо как хороши, но фильм все же называется "Мастер и Маргарита", а не "Босой и Коровьев"! А сцену казни Иешуа, на мой взгляд, невозможно правильно воссоздать кинематографическими средствами, поэтому лучше было обойтись без нее. А вот о книге Мастера, о его любви к Маргарите, о том, что происходило в нехорошей квартире до и после бала, и о раскаянии Пилата следовало бы рассказать подробнее…
Но лучшее – самый страшный враг хорошего. А в истории первой отечественной экранизации "Мастера и Маргариты" радует уже то, что лента не пропала, а все-таки пришла к зрителям, пусть и с огромным опозданием. Но прекрасные работы великолепных актеров не подвластны времени, и увидеть их – большое счастье для всех поклонников замечательных исполнителей.
Целиком и полностью киноверсия "Мастера и Маргариты" вряд ли кому-то понравится: такого масштаба книги каждый видит по-своему. Но фильм с настолько непростой судьбой имеет смысл посмотреть всем поклонникам хорошего кино, хотя бы для того, чтобы сформулировать собственное мнение об увиденном.
Светлана Степнова
3429 Прочтений • [Рецензия на "Мастер и Маргарита"] [15.09.2012] [Комментариев: 0]