Вечные эльфы, прекрасные эльфы... Кумир одних и кошмар других, воплощенное добро и кромешный ужас. В одних мирах перед ними склоняют голову мудрецы, в других их коварству ужасаются демоны. Поручиться можно за одно: даже если эльф пронзит своим клинком подставленную спину, он непременно сделает это изящно!

Горсть имен

Как и любой древний народ, эльфы успели изрядно запутать людей. И первым делом нам придется разбираться с названием.

Наши герои известны в Европе под многими именами. В Скандинавии они — альвы (именно отсюда идет англосаксонское «эльф»), в Британии — сиды (sidhe), ши (от этого происходит слово «баньши») и племена богини Дану (туата де Даннан, встречается также странноватое обозначение «туаты»). Кроме того, эльфов в Британии порой путают с феями, а в Скандинавии — с разномастной нежитью.

И тем не менее у нас есть множество оснований считать эльфов, альвов, сидов, ши, племена Дану одними и теми же существами. Как то: внешний облик, некоторые способности и, главное, — идея.

Вот с идеи мы, вопреки обыкновению, и начнем. А все остальное, даже внешний вид, чуточку подождет.

Национальная идея эльфов

Самое удивительное в этой расе — что «возвышенными» и «ужасными» то и дело оказываются одни и те же эльфы. Вот, к примеру, что пишет Толкин в «Сильмариллионе»:

«Внушает», не правда ли? А ведь речь идет, на секундочку, о том самом эльфе, который впоследствии предал родного брата, уничтожил чужие великие творения, заставил своих сыновей отбросить честь и совесть, сковал клятвой их волю, и едва ли кто из эльфов или людей был причиной стольких бед и мерзостей, как Феанор.

Это слово классика; я уж не говорю об эльфийских бригадах смерти у Сапковского (а его эльфы тоже прекрасны и искусны), о множестве бед, навлеченных на Кринн близоруким чванством Квалинести и Сильванести...

Как же так?

В университете вашему покорному слуге читали, среди прочего, такую странную дисциплину, как «этика и эстетика». Казалось бы, что между этими двумя половинами общего? Этика — часть философии, ответственная за проблему «что такое хорошо и что такое плохо», эстетика занимается вопросом «что такое красиво».

Однако общее есть. Не стану углубляться в философию, скажу попросту: в жизни этика и эстетика постоянно то поддерживают друг друга, то конкурируют. Например: «Как прекрасен этот благородный жест!», «Как мерзок этот подлец!» — тут этика и эстетика поют в унисон: «Быть хорошим красиво, быть плохим некрасиво».

«О, как очарователен этот негодяй!» — а тут эстетика взбунтовалась против этики. Если высокие мысли высказываются блекло и неубедительно, эстетика тут же переходит на противоположную сторону и создает обаятельных мерзавцев. Такое положение дел порой... скажем так, рождает чудовищ.

Но при чем же здесь эльфы? Очень просто: эльфы — это раса, для которой эстетика превыше этики. Этика на высоте у многих эльфов... а эстетика — у всех. Эльф может быть благородным героем, а может — мерзавцем, но некрасивым он быть не имеет права. И в этом вопросе они достигли невероятных высот.

Самое распространенное прилагательное к эльфу — «прекрасный». За серебро борются: «изящный», «изысканный», «возвышенный» (и это слово относится отнюдь не к благородству идей!), «неземной»... Как насчет «мудрых», «сострадательных», «благородных», хотя бы «отважных»? Бывает и так. Но — намного реже.

Тут-то и наносит свой удар таинственная связь между этикой и эстетикой: столь великолепные существа автоматически кажутся совершенными. Во всем. И зачем благородство и мудрость, думает кое-кто из эльфов, если в нас и так видят и то и другое?..

Красота, как известно, — страшная сила. Эльфа постоянно воспринимают как высшее существо — даже тогда, когда основания для этого весьма сомнительны. Но взгляните, как восхитительны его жесты... даже когда они завершаются входом ножа в вашу спину.

Возражать эльфу очень трудно. Вы сразу оказываетесь в положении грубого варвара, который решил покритиковать Рафаэля. Вы агрессивны. Вы неприличны. Лучше сразу свернуть беседу, чтобы не унижать себя далее...

И все-таки — об этике

А если все же спросить у эльфа, «что такое хорошо и что такое плохо»? Общие идеи на этот счет у них, разумеется, есть. И вот какие моральные ценности эльф обычно ставит превыше прочих:

Сохранение. Все, что создано, да пребудет вечно! Разрушать природную или искусственную красоту — гнусно и отвратительно. Как говорил садовник у Шварца, «это хуже, чем по газону ходить». Это «любимая» почва для конфликтов с людьми и гномами: идея вроде «давайте снесем эту старую беседку и построим тут что-нибудь чудесное» вызывает у них отвращение и непонимание (если беседка красивая, конечно). Даже самые доброжелательные эльфы в глубине души считают нас разрушителями; иногда со снисходительной усмешкой («дети ломают игрушки»), иногда и с отвращением («среди них есть достойные, но все равно они грубые варвары»).

Возможно, это связано с их долгим веком; нас с вами тоже порой мороз по коже подирает, когда что-то любимое с детства собираются уничтожить. Но вот что не подлежит сомнению — идея сохранения и есть тот тормоз, который мешает обществу эльфов как-либо развиваться и оперативно реагировать на изменения мира.

Свобода. Каждый эльф имеет право делать что хочет. Точка. И только в следующем абзаце: «если это не...». Кстати, к людям это тоже относится... наверное...

Лишать эльфа воли, сажать в тюрьму, ограничивать его передвижения «резервациями» — омерзительно. Порой милосерднее убить. Хотя, казалось бы, ну что такое при его-то веке десять лет в каталажке? Примерно как наши пятнадцать суток.

Эльфов приводит в исступление количество законов, по которым живут люди и гномы. Ай-яй-яй, сюда нельзя... Ай-яй-яй, туда нельзя... А жить-то где? Не то чтобы они сами обходились без законов, но — будь на карте современной Земли какая-нибудь «Эльфийская федерация», вся ее конституция, уголовный, административный и прочий кодексы уместились бы в брошюрке страниц на сорок.

Верность. Именно она не дает обществу эльфов развалиться. Эльф предан отцу и матери, королю, другу, детям, во многих мирах — своему слову. Герой того же «Сильмариллиона», Финрод Фелагунд, дал клятву спасшему его человеку — и когда даже не сам спаситель, а его сын приходит за помощью, он бросает свое королевство и идет, как сам полагает, на гарантированную смерть. А за ним — десять его подданных: они и вовсе никому из людей ничего не обещали, но верны королю. Это — идеал поведения эльфа.

Подавляющее большинство эльфов — однолюбы. Нам известны случаи, когда эльфийка бросала своего мужа, разочаровавшись, но ни разу после этого не выходила замуж снова.

Вы ведь заметили, что упомянутый в начале главы Феанор нарушил все эти заповеди? Да, по меркам эльфов он тоже, мягко говоря, неправ. И все же остается вполне естественным «продуктом развития эльфийского общества».

Как они выглядят...

...если постараться отбросить слово «прекрасно»?

Среднестатистический эльф по росту либо равен человеку, либо чуточку его превосходит (в игровых мирах они несколько измельчали, там их средний рост составляет сантиметров 160). Сложены они изящнее человека, но не настолько, чтобы казаться хлипкими.

Кожа их обычно очень светла, никакого загара (а вот веснушки, каким бы странным это ни показалось дамам, бывают!); порой она кажется белой или даже голубоватой, но это вовсе не выглядит отталкивающе. Кажется, что она светится или даже «сияет, как солнце». Правда, в темноте ничего не освещает.

Волосы чаще всего светлые, от золотистых до того оттенка, который в наши дни именуют платиновым, глаза — голубые или зеленые (изредка «фиалковые»), причем не сероватые, а с приметным цветом. Встречаются и черные или темно-каштановые волосы; обычно их обладатели представляют особое племя эльфов (как средиземские нолдор). Бывают пышные кудри или волнистые волосы, гладкие попадаются реже всего.

Лицо

Черты лица, разумеется, правильные, а как же иначе? Да, и уши тоже, причем они всегда прижаты к голове — лопоухость у них не встречается. Иногда попадаются заостренные уши, но — самую малость. Они не должны (черт подери!) торчать из прически, как рога. Вот и Толкин просил-умолял иллюстраторов — «only slightly pointed», только чуточку островатые! — но вотще. Сперва художники заострили их на манер наконечника копья, потом выдвинули гордо сантиметров на восемь над макушкой... а нынешние приделывают эльфам такие лопасти, что зайцы и вертолеты взирают на них с почтительным изумлением.

Не уподобляйтесь им, дорогие мои. Иначе эльфы на своих картинах будут пририсовывать вам уши-стетоскопы. Круглые и торчащие в стороны.

В большинстве миров у эльфов не растет борода. Но это не обусловлено каноном; просто у Толкина почти все герои этой расы безбородые. Почти, но не все: Кирдан Корабел, например, бородат. Не стоит принимать обычай за физиологию!

Многие источники упоминают анатомическую особенность: у эльфов нет клыков. Может, потому что они не происходили от обезьяны и вообще принадлежат к другому зоологическому классу? Кстати, млекопитают ли они? Наука об этом умалчивает.

Жестоко ошибаются те, кто описывает лицо эльфа как статичное, неэмоциональное. Ни в коем случае! Стихия эльфа — движение. Возможно, он жестко контролирует свою мимику, но вы никогда в жизни об этом не догадаетесь: на его лице все время сменяются чувства, он улыбается, тоскует, любуется чем-то и никогда не замирает, словно маска. Ибо маска — спросите любого сида — уродлива!

Наряды

Одеваются эльфы по-разному, не стоит приписывать им единой моды (особенно, умоляю, не надо курточек с зубцами-фестонами! Сэкономьте их для Робин Гуда, ему уже все равно!).

Но можно подметить, что эльфийские дамы обычно предпочитают длинные свободные платья, белые, зеленые, серебристые или золотые, иногда полупрозрачные, иногда бархатные, со множеством складок и волн, и все это великолепие — о диво! — совершенно не мешает им не только ходить, но и ездить верхом и даже лазить по деревьям. У лесных эльфов (об этом различии речь пойдет позже) не редкость короткие платья, у «высших» изредка встречаются высокие разрезы подолов.

Эльфийка нимало не нуждается в дамском седле, ее одеяния вполне позволяют сидеть на лошади по-мужски, притом безо всякого неприличия. Как это? Да примерно как на картине Дункана.

А вот мужчины-эльфы обычно терпеть не могут ничего длинного и струящегося (исключение делают только для плаща). Их костюм чаще бывает облегающим, но всегда позволяет без малейших затруднений проделывать любые акробатические трюки.

При надобности эльфы могут перенимать любую моду — за одним исключением: костюмы, которые заставляют носителя замирать подобно памятнику самому себе, наряды, в которых сесть на стул — целая стратегическая операция, категорически неприемлемы. А все потому, что, как уже упоминалось, эльф видит себя только в движении. Главное в нем — пластика. Изгибы, плавные движения... Костюмы, которые этого не поддерживают, не годятся. Ни один эльф не станет так себя уродовать. Точка.

Лесной или высший

Во многих источниках можно заметить любопытное деление эльфов на два народа (субрасы, как это обычно неуклюже именуют в играх) — высшие и лесные. Кое-где бывают еще и тёмные, но это особая тема, и мы ее уже рассмотрели в декабрьском номере 2007 года.

Высших эльфов следует, как ни странно, признать «основной» породой. Их элементарно гораздо больше (не во всех мирах, конечно).

Классические высшие эльфы — дети городов. Причем города эти вовсе не обязаны быть в лесу или другой «располагающей» местности; они запросто могут строиться даже в пещере, на зависть гномам. Высший эльф не будет «встраивать» свое жилище в огромный дуб или делать вид, что оно — часть пейзажа. Напротив, они любят высоченные башни (не путать с небоскребами), ажурные мосты над пропастью, словом — ничего «естественного» в их поселениях нет.

Высшие эльфы гораздо более утонченны, чем их лесные собратья... или, как говорят недоброжелатели, строят умное лицо. Высокомерие среди них распространено больше и чаще принимает уродливые формы. Во многих мирах они оказываются величайшими чародеями.

Лесные эльфы пользуются гораздо более «легкой» магией, зато они лучшие лучники и следопыты (а нередко также и барды). Вот они-то как раз живут в лесу, а то и на деревьях, сливаются с природой и приручают зверье.

Пожалуй, с ними проще иметь дело. Они не слишком задаются, любят немудреные шутки (помните, как Бильбо встречали в Ривенделле?), люди для них скорее забавны, чем ужасны или грубы. Правда, порой могут подстрелить просто за нарушение границы. А откуда человеку знать, что вот эти кущи заповедные, а те — нет?

В игровых мирах лесных эльфов порой изображают дикарями; они наряжаются в шкуры, татуируют лицо и тело, а то и делают стрелам и копьям костяные наконечники. Довольно неправдоподобно, на мой вкус.

Часто выделяют и такую разновидность, как морские эльфы. Эти, по большому счету, представляют собой нечто среднее между высшими и лесными. Заняты почти исключительно мореплаванием. В D&D-мирах на их базе возникло такое извращение, как «земноводные» эльфы (aquatic), которые живут под водой, обладают перепонками между пальцами и по желанию превращаются в дельфина либо тюленя.

Этот бессмертный

Если посмотреть со стороны людей, то самая интригующая черта эльфов — их долгий-предолгий век. Ему завидуют, он придает достоверности их претензиям на звание высших существ.

Насколько он долог? По-разному. Толкиновские эльфы живут вечно (если только не устанут от жизни). В других мирах срок бывает все же конечным — от 400 до 2000 лет. На вкус человека это почти что вечность. «Мой дедушка видел эту пустыню, когда тут еще и не думали строить пирамиды...»

Но стоит ли завидовать эльфам? Едва ли. Во всяком случае — не их бессмертию.

Потому что на самом деле его правильнее называть привязанностью к миру.

Человек, прожив свой срок, уйдет «куда-то» (в рай или ад, в иной мир...). Эльф — останется. Будет ли он ожидать в залах мертвых, или воплотится на волшебных островах, или как-то еще, но он не может закончить свою жизнь и — начать сначала.

Почти во всех мирах эльфы тяготятся своим веком и рано или поздно устают от жизни, после чего тихо увядают. Но уйти все равно не могут.

Часто они теряют активность задолго до того. Это очень ярко показано у Сапковского: Филавандрель еще на середине пути, Король Ольх — в его конце.

Бессмертие — причина множества конфликтов и войн, которые ведут эльфы. Просто потому, что ваша древняя история — для них времена молодости или детства. Если брата эльфа убили ваши пращуры, у него есть против вас зуб; и дело лишь отчасти упрощает то, что вас от тех событий отделяет тридцать поколений...

Эльфы и судьба

Не вполне ясно, почему эльфы — при всем своем свободолюбии — чаще прочих народов оказываются скованы судьбой, но это так. То и дело в их жизнь вплетается пророчество либо древняя клятва, которая ведет их к неизбежному. С людьми такое, конечно, тоже бывало — и еще как, вспомните хотя бы греческих героев или короля Артура, — но вокруг эльфов сеть судьбы сплетается постоянно.

Это хорошо видно, например, в уже многократно поминавшемся «Сильмариллионе». И нолдор, и синдар постоянно оказываются в состоянии «иначе невозможно». Валар не видят судьбы людей — но судьба эльфов им то и дело открывается. И ладно бы Феанор и его сыновья, сами сковавшие себя, — но вот, к примеру, Тингол, пожелавший себе Сильмарилл, сразу же сплетает свою жизнь с чужой судьбой...

Люди, связавшиеся с эльфами, тоже рискуют столкнуться с роком. Особенно подвержены этому похищенные эльфами дети...

Эльфы на войне

Чего опасаться, когда воюешь против эльфов, — и чему радоваться, если они на вашей стороне?

Эльфы чрезвычайно ловки и грациозны, а технику боя и стрельбы они оттачивают веками. Поэтому в фехтовании один на один у человека мало шансов. На соревнование лучников и вовсе не выходите, чтобы не позориться. Порой встречается мнение, что в ближнем бою эльфы не слишком опасны, — вздор. По части «swordplay» они великолепны. Правда, физической силой они могут и уступать людям, но я бы на вашем месте на это не рассчитывал.

Эльфы, как правило, не любят тяжелой брони, это так, но подвижностью они это искупают. Странно, что они также недолюбливают щиты, хотя высшие эльфы не подвержены этому предрассудку.

Войско эльфов очень маневренно. Обычно они бегают быстрее людей, ловко отпрыгивают в сторону, чуть ли не с разбегу стреляют из своих луков... Говорите, они менее выносливы? Сказки. Если это в чем и проявляется, то не в движении, а в шансах пережить рану.

Лесные эльфы — идеальные партизаны. В лесу их не поймать, а войско их врагов стремительно тает, лишается обозов и командиров. Эльф может легко пройти по болоту или по снегу — то ли почти ничего не весит, то ли это тоже какая-то расовая магия.

У высших эльфов зачастую главной силой оказываются боевые маги или призванные ими существа.

Не стоит надеяться застать лагерь эльфов спящим, потому что они не спят. Да-да, вообще не спят. Но сны видят. В качестве отдыха эльф просто сидит или лежит — и грезит наяву, сохраняя бдительность. Единственный способ усыпить эльфа — это вино... много-много вина. И напомню, что во мраке эльф видит куда лучше вас: ему вполне достаточно света звезд или углей костра. Но, между прочим, в полной темноте эльфы не видят. Разве что драу.

Во многих мирах эльфы уязвимы к железу, серебру или обоим металлам сразу. Это более характерно для высших эльфов, чем для лесных. Такие металлы оказываются для них сильнейшим ядом: порой они даже не убивают, а уничтожают на месте. Этакая дезинтеграция. Иногда срабатывают не сами металлы, а их «высшие» формы («холодное» железо, «истинное» серебро).

Но вернейшая их слабость — малочисленность. Эльфов много не бывает. И потому люди, орки и другие существа порой закидывают их шапками.

Эльфы и магия

Если эльфы — значит, магия. Эта истина верна почти в любом мире. Но какая именно магия? Огненные шары и молнии, отрада чароартиллериста, — это совсем не по-эльфийски. Что не делает их менее опасными.

Средиземские эльфы, а также лесные из любых миров, владеют чарами слияния с миром. В результате им можно неплохо управлять, хотя и в ограниченных пределах. В D&D-мирах эта магия — друидизм. Так, они командуют стихиями (помните, как назгулов перед Ривенделлом смыло наводнение?), растениями, животными.

Эльфы европейские более всего преуспевают в заклятиях, подчиняющих чужой разум. Это может быть и очарование, и прямой контроль, и лишение рассудка, и иллюзии. Иллюзии особенные: так, прекрасную эльфийку все присутствующие видят совершенно по-разному. Перед датчанином она может предстать могучей валькирией, а перед итальянцем в то же самое время — дамой из высшего света. Другие расы такими чарами обычно не владеют.

Многие эльфы сильны в приручении чудовищ или их призыве. Так они укрощают драконов, грифонов, оборотней, древолюдей, я уж не говорю о единорогах. Высшие эльфы временами не чужды демонологии.

И почти во всех мирах эльфы — мастера артефактов. Думаю, пояснения тут ни к чему.

Особенности национальных эльфов

Англия

Английские эльфы сильнее прочих смешиваются с феями. Весь «народ холмов» порой называют эльфами, и потому о них ходят там самые странные истории. Именно на эти сказки опирался Шекспир, и потому его эльфов правильнее считать феями.

Вероятно, в Англии появились сведения о железобоязни эльфов. Там нередко находили каменные наконечники стрел, реликты первобытной эпохи; в них легко опознавалось оружие, но какой же глупец станет вооружаться камнем, когда есть металл? Разве что у него есть какие-то проблемы с железом?

Еще в Англии ходило огромное количество историй о том, как эльфы похищают детей, оставляя вместо них подменышей. Так порой поступали эльфы и в других странах (например, чтобы вырастить себе бойца без железобоязни), но в Англии это просто любимая тема для сказок и историй.

Кстати, если вдруг заподозрите в своем ребенке подменыша, распознать его не так уж сложно. Вот как это делается:

Скандинавия

Светлые альвы, обитатели Альфхейма, — духи природы, находящиеся где-то между людьми и богами-асами. Иногда говорят, что они могут становиться бесплотными и сливаться с камнем или деревом, в остальном же они мало отличаются от «архетипа». Они — знаменитые мастера и музыканты, а их предводитель Велунд (Виланд) — величайший кузнец.

Аса Один отозвался об Альфхейме так:

Часто рассказывают об извечной борьбе альфов с троллями, которые представляют собой во многом их противоположность — грубую силу вместо ума и изящества.

Однако говорят также, что альвов когда-то считали духами мертвых. Поэтому есть в Скандинавии и другие существа, которых полагают сродни эльфам: например, датские элле. Они пустые внутри и порой очень опасны; им предпочитали приносить жертвы, чтобы «не узнать их с плохой стороны». Особенно зловещим виделся им «ведьмин круг» из поганок — там танцуют эльфы, а увидеть их танец, по мнению шведов, означает почти что верную смерть.

Гораздо лучше научились общаться с ними норвежцы. Те рассказывают, что эльфы учат их строить корабли и ткать, да и вообще живут среди них самыми обычными деревнями. И пусть римские пастыри не говорят про них гадостей: у эльфов в деревне даже церковь есть, они ее сами построили и регулярно молятся. Вот так-то.

Кельты

Ирландцы называют эльфов племенами богини Дану или сидами.

Племена Дану прибыли в Британию то ли на облаках, то ли на кораблях и вынуждены были сразиться с прежними хозяевами — фирболгами (фир болг) и фоморами. Тут, как и в истории с троллями, грубая сила фирболгов и уродство фоморов были противопоставлены изощренности и красоте эльфов. Ибо народ Дану — самые искусные, изысканные и прекрасные существа в мире. Тут кельты совершенно согласны с прочими.

Народ Дану владел четырьмя великими артефактами — неотразимым мечом их предводителя Нуаду, наносившим только смертельные удары, приносящим победу копьем и пращой бога солнца Луга, неистощимым котлом отца богов Дагды (этот котел мог, в числе прочего, утолить жажду копья, которое просто так было не остановить) и камнем судьбы Фаль, испускавшим крик под ногами нового короля.

Управившись с фирболгами и фоморами, они правили Ирландией, пока не проиграли войну сыновьям Миля, которые считаются предками современных ирландцев, — после чего отправились за море в страну бога океана Мананнана Мак-Лира.

Французы

От французов мы тоже немало узнали об эльфах. Англичане лишь мельком поминают их короля, Оберона; во Франции же можно было услыхать множество подробностей его жизни. Французы ничтоже сумняшеся сплетают воедино историю двора эльфов и фей с историей Карла Великого: паладин Карла Гуон Бордосский, жертва предательства (а по другой версии — сам изменник), якобы получил покровительство Оберона и стал его наследником. Королевой его оказалась сарацинка Эсклармонда (или англичанка леди Эсклермонд). Стало быть, можно сделаться эльфом при родителях-людях?

В историях о волшебной стране Фаэр (Faerie) Гуон — один из соправителей. Наряду с волшебницей Морганой, сестрой Артура, и прирожденным эльфом, имя которого передают по-разному (я вслед за Полом Андерсоном предпочитаю вариант «Альфрик»).

А если верить поэмам позднего средневековья, то Оберон — сын Юлия Цезаря и Морганы. Без комментариев!

Эльфы в книгах

Р. Киплинг, «Сказки старой Англии»

Это большой цикл замечательных рассказов, большинство из которых не имеет отношения к делу. Но «Меч Виланда» и «Холодное железо» немало расскажут нам об упадке эльфов, об их первом боге-предводителе Виланде, о Гуоне и леди Эсклермонд — и о том, как те, кто связан с эльфами, выбирают свою судьбу.

П. Андерсон, «Сломанный меч», «Три сердца и три льва»

«Сломанный меч» — это лучшая известная мне книга о временах расцвета эльфов в нашем мире, об их войне с троллями, о преследующем эльфов роке и о том, зачем нужны подмены. Она горькая, как сага, и очень достоверная.

«Три сердца и три льва» — тут уже эпоха людей, а эльфы по большей части ушли либо за море, либо в Фаэр. Здесь далеко не все «канонично» (чего стоит только магниевый кинжал эльфийского герцога), и все же на Пола Андерсона можно во многом положиться.

Дж. Р. Р. Толкин, Средиземский цикл

Эльфы Средиземья — старшие дети Эру Единого (младшие же — люди). Сами себя они называют «квенди», попросту — «говорящие». И правильно делают, потому что язык средиземских эльфов стал основой для наречий большинства их родственников — если не по структуре (изучить их не так-то просто), то... по звучанию. Типичное эльфийское имя должно быть с обилием гласных, согласными л-м-н-ф-в-р-г-с, и никаких шипящих, кроме «с», заканчиваться по возможности на -ель или -он — таков закон, и эльфы всех миров, поморщившись, повинуются.

Так что с «законодателями мод» стоит познакомиться подробнее.

Вскоре после появления валар, помощники Эру, призвали их к себе за море; большинство эльфов приняли приглашение, но не все дошли. Те, кто отправлялся за море, именуются эльдар, остальные же — авари.

Эльдар, в свою очередь, состоят из ваниар (которые ушли за море и там остались), нолдор (типичные высшие эльфы, мастера и воины) и телери (морские и лесные эльфы; в лесах они, по-видимому, слились с частью авари).

На заметку: говорить «нолдоры», «валары» и так далее — не совсем правильно. Буква «р» в слове как раз и означает множественное число, как и «и» в слове «телери».

Описанная в «Сильмариллионе» история Первой Эпохи — это в первую очередь история нолдор. История о том, как Феанор создал величайший шедевр — сильмариллы, как они были похищены Морготом, а Феанор с сыновьями дал страшную клятву вернуть их любой ценой. Сам Феанор свою цену заплатил быстро, погибнув в бою, а вот его детям пришлось заплатить куда дороже — честью и рассудком.

Нолдор в «Сильмариллионе» — народ отважный, искусный и крайне могущественный. Куда ни погляди, все они делают лучше всех; казалось бы, синдар хотя бы лучше поют, так нет — величайший менестрель все равно второй сын Феанора Маглор). Они первейшие бойцы, оружие куют лучше гномов (вот с доспехами у бородатых, пожалуй, получше), изобрели алфавиты... Но — кому больше дано, с того больше спросится, и спрашивается с них немало. А многие нолдор — рабы своих страстей, не говоря уже о Феаноровой клятве... И почти весь народ уничтожает себя в смертельной борьбе с Морготом.

На заметку: обитатель Кринна, Азерота, Забытых королевств, Тамриэля нипочем не признал бы в нолдор эльфов. Выше человека, широкоплечие, темноволосые, никаких «боевых ушей», воюют в довольно-таки тяжелом вооружении... Но на самом-то деле для эльфов это нормально. Это в играх они мутировали... наверное, из-за сильного излучения от кубиков и полигонов.

Во «Властелине колец» и «Хоббите» нолдор тоже есть, но их мало, и они давно уже «перебесились». Галадриэль, советники Элронда (сам Элронд — полуэльф), Глорфиндель, что встречает хоббитов на пути в Ривенделл (в популярном, но кривом переводе — Всеславур). Пусть вас не введут в заблуждение золотые волосы Галадриэли, ее мать и бабушка были из другого народа; но по мужской линии и по характеру она безусловно из нолдор.

Это интересно: Галадриэль не всегда была Галадриэлью. При рождении ее нарекли Артанис («благородная»), а мама потом переименовала в Нэрвен (по сути «бой-баба», буквально — «дева-муж»). Но супругу, Келеборну, в этом имени что-то не понравилось (с чего бы?..), и он еще раз поменял ей паспорт.

Они сохранили могущество и знания нолдор, но огонь, который их пожирал шесть тысячелетий назад, практически погас.

А вот развеселые эльфы, что встречали гномов в Ривенделле и пели им песенку про бороды, и те, что пьянствовали в Зачарованном лесу, и те, что живут в избушках на древесных ножках в Лориэне, и, конечно, любимец публики Леголас принадлежат к лесным эльфам. За Морем они никогда не были, мрачных обетов не давали, а на жизнь смотрят куда проще. Внешне их нетрудно отличить от нолдор по светлым волосам и куда более субтильному сложению.

А. Сапковский, «Ведьмак»

Сапковский сделал образ эльфов удивительно глубоким. С одной стороны, они в самом деле прекрасны, величественны и искусны. С другой — жестокостью превосходят даже людей, а это непросто, и (по большей части) презирают все расы, кроме своей. С третьей — несчастны, потому что время их ушло, а приспособиться они не могут — слишком долго живут, и слишком медленно рождаются новые; а для ненависти у них есть-таки серьезные основания.

Эльфы, как им и положено, вызывают восхищение — и тем не менее их загоняют в гетто, унижают и не видят в этом ничего странного.

И никакого противоречия во всем этом нет.

Вам когда-нибудь доводилось посочувствовать... карателю? У Сапковского возможно и такое.

Т. Пратчетт, «Дамы и господа»

В Плоском мире знакомиться с эльфами не рекомендуется. Они жуткие существа, совершенно безо всяких добрых чувств, управляющие чужими мозгами. Они даже не красивые — это все иллюзия; на деле же... «Уродина с почти треугольным лицом, крошечным ротиком и почти отсутствующим носом». Немногим привлекательнее три-крина.

Но противостоять им очень-очень трудно. Хорошо, что их сдерживает круг камней, а также ведьмы и немножечко — орангутанг-библиотекарь. На «человекообразных» их шарм не распространяется.

Не то чтобы пратчеттовские эльфы мне казались «правильнее» прочих; эпиграфы я взял из него по другой причине. Слишком уж много патоки пролито по адресу эльфов, за ней трудно разглядеть картину...

Эльфы в играх

Описывать все игры, где «засветились» эльфы, немногим проще, чем коротенько пройтись по играм, где есть люди. Поэтому рассмотрим их типичные свойства, а затем несколько популярных игровых миров.

В стратегиях эльфы — даже высшие — в первую очередь лучники, во вторую — маги. Они обычно хлипки и немногочисленны, но звание лучших стрелков им гарантировано изначально. Перевес обычно убедителен: двойной выстрел, «обычные» лучники втрое сильнее, ведение огня на ходу и так далее. По части волшебства им чаще достается серебряный приз.

Еще одна их специальность — «монстроведы». Зеленые лесные драконы, единороги, пегасы, древолюди — вся эта живность если идет воевать, то за них, красавцев.

А вот в ролевых играх преимущества эльфов обычно очень туманны. Ну да, они чуть лучше стреляют, может, чуть лучше колдуют... Иногда (на ум приходит Arcanum) магу отчетливо выгоднее на старте быть эльфом. Но когда вы последний раз создавали в ролевке эльфа-воина? Лично я таких времен не упомню.

В онлайне добавляется новый перекос: от 75% до 85% эльфов — женщины. Стереотип «не мужское это дело» прижился намертво. Ну ладно, нарядных субтильных мужчин играть не любят, мужик должен быть могуч, вонюч и волосат — но как с азеротскими ночными эльфами, у которых косая сажень в плечах, а люди им и до подбородка не достают? Они-то чем не угодили? Специально для ночных эльфов введен класс друида, для эльфов крови — уникальный ордынский паладин, но даже это не переламывает ситуацию. Что-то где-то заклинило?

Dungeons & Dragons

Как правило, в мирах D&D эльфы не бессмертны — лет 600-800 их предел. Уши у них острые, но в меру, глаза видят в темноте или (с третьей редакции) в полумраке. Ловкость повыше людской, здоровье пониже, и это, в общем, зримый минус: здоровье для большинства героев важнее.

Магические преимущества у них малозаметны, правда, даже волшебник может стрелять из лука или фехтовать мечом. Но зачем ему такая радость?

А когда-то эльфы были в D&D «расой-классом», развиваясь разом как воин и маг. Потом им дали право выбирать себе классы, но с возможностью их сочетать (эту версию вы видели почти во всех компьютерных инкарнациях D&D). Сейчас сочетать классы могут все расы (и всем это не слишком выгодно), и специализация эльфа несколько потерялась.

Вплоть до последнего времени эльфы лесные и высшие почти не отличались (хотя отдельные миры проводили между ними границу). А вот четвертая редакция вдруг неожиданно сделала из них две разные расы. Собственно эльфами остался лесной народ, а высшие получили новое имя — эладрины. Их дом — волшебный мир Feywild, где они предаются чародейству и услаждают себя красотами, порой граничащими с... но осторожно, они могут подслушивать нас через барьер между мирами!

The Elder Scrolls

Этот мир может похвастаться великим множеством сортов эльфов («меров», как их тут называют). Высшие, лесные, темные, тропические; еще несколько разновидностей исчезли, и одна из них — гномы. Вторую ныне называют орками, третья — айлейды — настроила зданий по всему Тамриэлю и тихо куда-то сгинула, четвертая — снежные эльфы фалмеры — вообще полумифическая.

Высшие эльфы (альтмеры) выделяются золотой кожей; они — самые правильные эльфы, потому что эстеты до мозга костей. Правда, в их представлении о красоте проскальзывает что-то самурайское, но это вина не их, а моды.

Валленвудские лесные эльфы (босмеры) приметны бородами: хоть кто-то не повелся на невольный толкиновский шаблон! А иногда они, хм, кушают людей. Известна фраза, что «осажденную крепость в конце концов сдаст один, но очень толстый босмер». Дикий народ!

Местные темные эльфы (данмеры), высокие и слегка изможденные с виду, пришли в ныне родную для них провинцию Морровинд с запада, свалившись на голову своим родичам — тем самым гномам-двемерам. Те, понятно, восторга не выказали, и началась знатная многолетняя заварушка с попеременными ссорами и примирениями. Что уж там в конце концов произошло, доподлинно неизвестно, а только в битве у местного вулкана внешность тогда еще не темных эльфов радикально и очень своеобразно поменялась — с тех пор у них пепельно-серая кожа и красные глаза. Ну, и норов, традиционно, препаршивейший.

Warhammer

В Warhammer Fantasy есть классическая триада — высшие, лесные и темные эльфы. И все они сделаны по классическим лекалам, разве что темные эльфы белокожи, а лесные, помимо приручения древолюдей и единорогов, отметились участием в Дикой Охоте.

В «сорокатысячник» они перешли, переименовавшись в эльдаров (знатоков Толкина такое название не обманет). Лесных там не видать, зато высшие и темные остались.

Они быстры и технологичны, но интересно не это. Эльдары в Warhammer 40000 страдают чересчур острой эмоциональностью, что дает им усиленную псионику, но создает массу трудностей. Например, из-за жажды новых ощущений темные эльдары и предались Слаанешу — богу извращенных удовольствий. А остальные? Достаточно сказать, что Кхейн, который в Warhammer Fantasy покровительствует темным эльфам, здесь уже пришелся кстати эльдарам обычным. То, что сорок тысяч лет назад выглядело злом, в этом мире уже норма...

Любопытно, что эльдары размножаются не как прочие расы. Процесс создания эмбриона многоступенчатый, любящий папа может подкорректировать отпрыска по ходу дела.

Азерот

О калдореях Азерота уже достаточно писал Тимур Хорев, поэтому напомню вкратце: раса эта возникла при контакте с Колодцем Вечности, и очень похоже, что предками ее были тролли. Нынешние калдореи — ночные эльфы — куда выше и статнее троллей, да и умнее, и это родство им не льстит. «А может, мы произошли напрямую от Элуны?» «Ну, если вам так удобнее...» — думает в ответ Элуна.

Всю последующую историю калдореев активно портили. Сперва соблазнили магией. Появились «высшие» эльфы, сильно волшебные, но довольно недалекие. Катастрофа Колодца Вечности мутировала часть эльфов в... наг. Высшие эльфы преобразились снова после поражения Лордаэрона в войне с Плетью и стали эльфами крови.

А ночные эльфы многое просто проспали, изолировав себя от прочих рас. Но пришлось однажды вступать в альянс с людьми, а это до добра не доводит — ради блага всех разумных существ они принесли в жертву свое Древо и свое бессмертие. Свою обиду по этому поводу они скрывают... не очень тщательно.

Наш рассказ подходит к концу. Но вы ведь понимаете, что на нескольких страницах изложить принципы и историю эльфийской расы не проще, чем человеческой? Главное, что хочется вам пожелать при встрече с эльфом: никогда, ни за что не думайте, будто эльфы «все одинаковы». Друг от друга они отличаются не меньше, чем мы.