Цивилизация и правительства рождаются, зреют, размножаются и умирают точно так же, как отдельные люди.
Муад'Диб, «Дети Дюны»
Говорят, история не терпит сослагательного наклонения. Утверждая подобное, большинство, конечно, думает о прошлом, записанном на страницах книг и в памяти поколений. Однако те немногие, кому дарован дар и проклятие предзнания, понимают, что будущее столь же незыблемо, как и минувшее. И все же даже я — в минуты слабости — порой оглядываюсь назад, в прошлое человечества, отпечатанное в тысячах сознаний, живущих во мне, и невольно задаюсь вопросом, существовал ли иной путь...
Из записок Бога-Императора Лето Атрейдеса II
По вселенной Фрэнка Херберта, известной также как «Мир Дюны», вышло немало игр, и, хотя «свежих» среди них нет, они сыграли крайне значительную роль в истории — взять хотя бы Dune 2, с которой начался жанр RTS в его современном смысле. И нет оснований полагать, что история игр по мотивам «Дюны» закончена.
Вот краткий перечень компьютерных игр по «Дюне» (существуют еще карточные, настольные, настольно-ролевые):
Dune (Cryo, 1992): квест с элементами стратегии (да, бывало и такое); один из лучших в истории примеров игры с погружением в роль, и даже знание того, что будет дальше, легко списывалось на прорицательский дар;
Dune 2 (Westwood, 1992): первая в истории RTS современного типа, с тремя сторонами (Атрейдесы, Харконнены, Ордосы), строительством базы, структурой кампаний, где постепенно вводятся в действие все более мощные войска.
Dune 2000 (Westwood/Virgin/EA, 1998): римейк Dune 2 с видеовставками и обновленной графикой, а также более удобным интерфейсом (резиновая рамка и т.п.). Игра разошлась неплохо, но ей сильно помешал провальный ИИ.
Emperor: Battle for Dune (Westwood/EA, 2001). Игра по событиям после Dune 2; опять-таки RTS, но уже не римейк, а самостоятельный проект. Добавились, например, 5 нейтральных фракций (фримены, тлейлаксу, иксианцы, сардаукары, Гильдия).
Frank Herbert's Dune (Cryo/Dreamcatcher, 2001). Наконец и Cryo решилась возродить на новом уровне свою легендарную «Дюну». Увы, проект вышел недоделанным: у Cryo попросту кончились деньги, и вскоре после выхода игры студия обанкротилась. А жаль: эта «Дюна» могла бы изменить к лучшему жанр квестов.
Завоевание вселенной
В двадцать первом веке по древнему летоисчислению — за одиннадцать тысяч лет до появления Космической гильдии — началась космическая эра человечества. Несмотря на примитивную технику, колонизация шла стремительно, минуло меньше тысячелетия, а Терра — колыбель цивилизации — на долгие века превратилась всего лишь в исторический памятник межзвездной Империи.
Впрочем, чем крупнее становилась Империя людей, тем меньше она напоминала централизованное государство. Космические расстояния, казалось, навсегда разобщили нашу расу.
Именно в эту эпоху ученые-исследователи открыли планету Арракис, прославившуюся под названием Дюна. Песчаный, ничем на первый взгляд не примечательный мир хранил в своих недрах главное сокровище вселенной — спайс, также известный, как меланжа, специя и пряность.
Огромные песчаные черви, обитающие в пустынях Арракиса, — единственный известный источник этого вещества. Оно помогло человеку раскрыть потенциал своего организма. Увеличить продолжительность жизни, научиться заглядывать в будущее и обращаться к памяти далеких предков, развить органы чувств и возможности сознания — все это позволит сделать удивительный наркотик.
Но о поразительных свойствах меланжи людям станет известно много позже. И ни один ученый так и не сумеет искусственно воспроизвести свойства этой необыкновенной субстанции, хотя попытаются многие.
Но прогресс не стоял на месте. Гениальный математик Ибрахам Хольцман открыл волновой эффект, впоследствии названный его именем. Вопреки ожиданиям древних ученых, отнюдь не проблемы ускорения, не релятивистские эффекты и не дефицит энергии мешали космическим коммуникациям — гораздо большей проблемой оказалась навигация. Корабельные компьютеры не обладали достаточными мощностями, чтобы справляться со сложнейшими расчетами маршрутов, в результате каждое путешествие из одной системы в другую походило на поиск оазиса в пустыне. Волновой эффект Хольцмана перевернул представление людей о межзвездных коммуникациях. Мгновенная связь между мирами, находящимися на расстоянии десятков световых лет друг от друга, стала реальностью: теперь навигационные системы располагались на поверхности планет и в мгновение ока передавали информацию космическим путешественникам.
Появились огромные транспортные корпорации, такие как «Транском». Они с помощью гигантских мыслящих компьютеров создавали карты исследованного космоса и координировали межзвездные путешествия, что привело к невероятному расцвету торговли. Империя снова стала едина, человек превратился в полноправного владыку космоса, а разумные машины стали его верными слугами. Никогда — ни до, ни после — люди и их искусственные детища не жили в такой гармонии, как в те века.
Эпоха Титанов
Но законы истории неумолимы: расцвет цивилизации всегда сменяется застоем — так произошло и на этот раз. И тогда появился тот, кто бросил вызов системе и нарушил казавшееся незыблемым равновесие.
Истинное имя этого человека давно затерялось на страницах истории, но народы вселенной запомнили его под прозвищем Тлалок. Он пытался заставить людей очнуться от блаженной апатии, но все его усилия оказались обречены на провал. Впрочем, нашлись и те, кто прислушался к словам самопровозглашенного пророка, — те, кто, как и Тлалок, не признавал пассивной жизненной позиции. Они отказались от своих имен, променяв их на псевдонимы, позаимствованные из древних легенд, и нашли способ расшевелить цивилизацию.
Приходилось ли вам видеть, как на спокойную мгновение назад пустыню обрушивается сметающая все на своем пути песчаная буря? Произошло нечто подобное, только в масштабах обитаемой вселенной. Тлалок и его девятнадцать последователей смогли изменить программы машин, служивших человеку. Искусственный интеллект научился ненавидеть и жаждать власти, он стал инструментом, с помощью которого двадцать человек, назвавших себя Титанами, захватили власть в Империи и безжалостно подавили почти все очаги сопротивления. Только маленькая Лига Благородных отстояла свое право на независимость и начала борьбу против тиранов.
Впрочем, насладиться властью сам Тлалок не сумел — он погиб в результате несчастного случая. После этого, напуганные призраком приближающейся смерти, остальные Титаны начали судорожно искать способы продлить свое существование. И их новый лидер — гениальный стратег Агамемнон — нашел выход: он перенес собственное сознание в искусственное тело, его примеру последовали все прочие Титаны. Таким образом появилась раса кимеков.
Немногим менее века кимеки, поделившие между собой захваченные миры, безраздельно властвовали над человечеством, пока на нескольких планетах не начались стихийные восстания. Тогда один из Титанов — Ксеркс — допустил фатальную ошибку. Отвыкший действовать самостоятельно, правитель доверил всю власть над своими владениями искусственному разуму. Тому не понадобилось много времени, чтобы оценить открывшиеся перед ним перспективы, и вот уже компьютерная сеть, осознавшая себя как личность, подчинила своей власти Ксеркса и его подданных. Дальше — больше.
Искусственный интеллект назвался Омниусом, и не прошло и года, как он овладел всеми планетами, которые еще недавно принадлежали Титанам. Так родился Синхронизированный мир, подчиненный единому рациональному сознанию, — новая цивилизация, подобной которой еще не знала история вселенной. Сами кимеки превратились из хозяев в слуг думающих машин. Впрочем, Омниус продолжил дело своих творцов, стараясь сломить всякое сопротивление, завоевав и мятежные миры Лиги Благородных.
Крестовый поход против машин
Власть Омниуса простиралась на большую часть вселенной. Лишь на окраинах того, что некогда называлось Империей людей, сохранялись очаги сопротивления и свободомыслия. Война машин и людей то затухала, то разгоралась с новой силой на протяжении тысячи лет. У людей не хватало сил для наступления, но все атаки Омниуса они героически отражали. Сложилась патовая ситуация, но противники понимали, что вечно так продолжаться не может и рано или поздно наступит время для последнего, решительного боя.
Однако статус кво сохранялся до тех пор, пока не произошло рядовое, в общем-то, событие: убийство разумным роботом Эразмом, стремившимся понять, как мыслят люди, одного маленького ребенка. Порой мельчайшая песчинка способна обрушить гигантскую гору. Так случилось на этот раз. Мать ребенка Серена Батлер — возлюбленная лучшего полководца людей Ксавьера Харконнена — не смирилась с потерей и голыми руками прикончила одно из тел бездушного детоубийцы.
Подвиг девушки вдохновил бывших рабов Эразма восстать против механических угнетателей, Серена превратилась не просто в лидера повстанцев — в святую. За нее шли на смерть даже недавние сторонники машин, такие, как юный Вориан Атрейдес — сын самого Агамемнона. Фанатизм порой творит чудеса, на которые не способен рациональный разум. Именно слепая вера в Серену принесла людям первую безоговорочную победу над Омниусом: повстанцы уничтожили часть его сознания, находившуюся на Земле, поверхность которой превратилась в ядерную пустыню. Так начался Батлерианский джихад — крестовый поход против машин.
Но до полной победы людей было еще далеко, ведь первые годы джихада не принесли повстанцам заметных успехов. Омниус окопался на неприступной планете Коррин и, не считаясь с потерями, продолжил борьбу с человечеством. Гибель сотен тысяч людей, пожертвовавших жизнями во имя свержения тирании машин, охладила пыл многих последователей Серены. Кое-кто даже начал подумывать о мирном сосуществовании с роботами: мол, вселенная велика, места хватит всем. Иногда для победы недостаточно, чтобы вас вели в бой великие полководцы и святая, — необходима жертва, кровь которой освятит путь к великим свершениям.
Жертвы и победы
Однако, уступая общественному мнению, Серена Батлер сделала вид, что готова заключить мир с разумными машинами. Омниус в это время также столкнулся с внутренним врагом — униженные, но не сломленные веками рабства кимеки во главе с Агамемноном восстали против своих угнетателей. Наступив на горло собственной песне, враги сделали вид, что готовы протянуть друг другу руку дружбы: Серена отправилась на Коррин, чтобы лично вести мирные переговоры.
Впрочем, лидер джихада даже не думала о том, чтобы пойти на мировую с убийцами своего ребенка. Серена надеялась вынудить Омниуса убить ее, понимая, что станет мученицей и разбудит притупившийся было религиозный пыл своих последователей. Предводитель машин не попался на удочку Батлер, но Серену убил собственный телохранитель, а людям сообщили о «вероломстве» Омниуса. Расчет Серены и Великого патриарха Иблиса Гонджо оправдался — джихад запылал с новой силой.
Впрочем, крушение империи машин не суждено было увидеть не только Серене, но и Гонджо. Он давно понял, что революционер не может сохранить руки чистыми, если хочет добиться своих целей. Патриарх без зазрения совести проводил эксперименты на людях — ради высшей цели, разумеется. Узнав об этом, благородный Ксавьер Харконнен пожертвовал своей жизнью, чтобы убить Иблиса. Судьба сыграла с Ксавьером злую шутку — в историю герой вошел с клеймом предателя, а патриарха запомнили мучеником.
Но этот мрачный эпизод не мог изменить главного — после смерти Серены ее осатаневшие последователи ядерной косой прошлись по мирам, принадлежавшим машинам. Возник культ Серены, последователи которого возвели ненависть к технологии в абсолют и своей целью поставили не просто победу в войне, а гибель всех роботов до последнего. Даже генетический вирус, выпущенный на планеты Лиги Благородных, не помог Омниусу остановить джихад, и вскоре уже Коррин оказался окружен флотом под командованием Вориана Атрейдеса.
Свободолюбивые изгнанники: многочисленные перипетии войны совершенно не затронули Арракис, находившийся на задворках обитаемого космоса. Лишь немногочисленные изгнанники поселились на песчаной планете. Со временем они научились жить в гармонии с суровой планетой, которая закалила их и превратила во фрименов — лучших воинов, каких знала история человечества. Узнать фримена не сложно — под влиянием меланжи их глаза приобретают глубокий синий оттенок.
Объединенный космос
Почти двадцать лет понадобилось армии джихада, чтобы преодолеть оборонительные рубежи последнего оплота мыслящих машин. Но тогда уж никакие уловки — ни отчаянные контратаки, ни заложники из числа рабов, ни ретрансляция своего сознания — не помогли Омниусу спастись.
Хотя победа в битве за Коррин стала заслугой прежде всего стратегического таланта Вориана Атрейдеса, вся слава досталась внуку Серены по имени Фрайкан. Он объявил себя Падишахом-Императором, властелином новой империи человека, и принял фамилию Коррино в честь судьбоносного триумфа. Его роду суждено было править вселенной свыше десяти тысяч лет.
Первым же своим указом Фрайкан запрещает создание машин, наделенных разумом, что навсегда меняет облик цивилизации. Культ Серены приложит все усилия, чтобы уничтожить не только последние следы Омниуса и его народа, но даже записи о них. Вскоре фанатичные последователи Серены истребили и последних кимеков. Лишь на удаленных от метрополии планетах Икс и Ричез сохранились некоторые высокие технологии прошлого, а большая часть человечества избрала иной путь развития. Благодаря спайсу люди начали постигать многочисленные секреты собственных организмов.
Больше, чем человек: первенство в развитии своих способностей захватила женская община под названием Бене Гессерит. Представительницы ордена научились подавлять волю простых людей, контролировать физико-химические процессы внутри своих тел, сохранять память ушедших поколений. Представительницы Бене Гессерит всегда заявляли, что всего лишь служат Империи и людям, на самом же деле они направляли развитие нашей расы, стремясь вывести идеального человека — мессию.
Существование столь могущественной организации, претендующей на закулисный контроль над сильными мира сего, едва ли могло радовать императоров, но, несмотря на громкий титул, власть Коррино отнюдь не была безграничной. Главной опорой трона стали сардаукары — бесстрашные воины, идеальные убийцы, которых с детства готовили к тому, чтобы по первому слову Падишаха-Императора убить врага или отдать собственную жизнь. Но и такая сильная армия не могла обеспечить дому Коррино абсолютной власти.
После уничтожения машин угроза раскола человеческой цивилизации на обособленные анклавы стала реальной, как никогда, — технологии пришли в упадок, а проблему навигации никто не отменял. Спасение пришло в лице Космической гильдии, которая монополизировала индустрию межпланетных перевозок. Мутации, вызванные спайсом, породили новую расу — навигаторов, которые и основали Гильдию. Эти существа лишились человеческого облика, зато обрели способность ориентироваться в космическом пространстве не хуже самых мощных компьютеров прошлого.
Космическая гильдия никогда не претендовала на политическую власть, но за свои услуги требовала такие деньги, что вооруженные конфликты превратились в крайне невыгодные авантюры и их число стало стремиться к нулю. О том, сколь серьезное влияние оказала Космическая гильдия на формирование обновленной человеческой цивилизации, можно судить хотя бы по тому факту, что в Империи приняли новое летоисчисление, которое ведется с момента основания Гильдии.
Тени Империи
Наступила золотая эра? Десять тысяч лет без крупномасштабных конфликтов — о таком прежде можно было лишь мечтать. Но если взглянуть чуть глубже, то под блестящей оберткой обнаружится гноящаяся начинка.
Вслед за домом Коррино появились и другие великие феодальные семейства, причем некоторые из них, например, роды Атрейдесов и Харконненов, немногим уступали правящей династии в славе и могуществе. Каждый великий дом владел хотя бы одной планетой и содержал личную армию для защиты своих владений. В масштабах Империи интересы этих галактических феодалов представлял Ландсраад — межзвездный парламент, воплощавший собой законодательную власть в обжитой человеком вселенной. Другой его функцией стало урегулирование всех крупных и малых конфликтов, которые нет-нет, да и разгорались на отдельных планетах.
Впрочем, политическая система Империи оставляла достаточно простора для интриг и закулисной борьбы между лидерами Великих домов. А уж поводов для тайной войны всегда было предостаточно: личные амбиции, древняя вражда и, конечно, контроль над добычей и распространением спайса.
Власть и деньги вселенной: все финансовые потоки Империи контролирует корпорация КООАМ, подчиненная Падишаху-Императору и Ландсрааду. Если какой-нибудь из Великих домов умудрялся посадить своего ставленника в кресло директора КООАМ, это автоматически гарантировало его процветание. Однако сохранить долгое время власть в совете директоров КООАМ — задача не из простых.
На протяжении многих веков в Империи сохранялся хрупкий баланс сил, до тех пор, пока дом Харконнен не начал стремительное восхождение к вершинам власти, а евгеническая программа Бене Гессерит по выведению мессии не приблизилась к своему завершению. Наступало время перемен; тем, кому выпало жить в эту эпоху, не позавидуешь.
Барону Владимиру Харконнену благодаря интригам и вероломству удалось заполучить в свои руки Арракис и установить контроль за добычей спайса. Из Харконненов получились никуда не годные правители, которые моментально заслужили ненависть местного населения — нелюдимых и безжалостных фрименов. Сам барон нежился в уюте комфортабельного дворца, подсчитывал прибыли и вынашивал коварные планы, стремясь уничтожить дома Коррино и Атрейдес. Естественно, ему не было никакого дела до рабочих и фрименов, вынужденных жить в нечеловеческих условиях пустыни, где каждая капля воды во много раз дороже золота. Погрязший в интригах императорский двор закрывал глаза на деятельность Владимира.
Юный наследник трона по имени Шаддам посчитал, что ему корона пойдет гораздо лучше, чем отцу, а коли возлюбленный батюшка не торопится на тот свет, то следует ему помочь. Отравив родителя, Шаддам IV Коррино и не подумал остановиться на достигнутом — стремление к абсолютной власти порой развращает даже лучших людей, а новый Падишах-Император к таковым не относился.
Перед бурей
Молодой император жаждал добиться безграничной власти над человечеством. Поскольку контроль над добычей спайса ускользнул из рук дома Коррино, Шаддам решил пойти окольным путем. Он поддержал тайный проект разработки амали — искусственного заменителя меланжи. Император планировал, заполучив в свои руки амаль, уничтожить затем Арракис и стать единственным поставщиком вещества, от которого зависело существование человеческой цивилизации. Добейся Шаддам своего, и он смог бы диктовать условия всем — от великих домов до горделивых сестер Бене Гессерит. Идея была не лишена смысла — а вот реализация подкачала.
Планы Шаддама сумел нарушить благородный герцог Лето Атрейдес, хотя это вышло у него едва ли не случайно: в общем-то, он просто спасал старого друга. Так Лето нажил себе смертельного врага в лице Падишаха-Императора.
На первый взгляд вся эта история может показаться обычной возней придворных интриганов, но первое впечатление обманчиво. Орден Бене Гессерит приблизился к своей изначальной цели — созданию мессии, которому было предначертано спасти человечество. Оставалось сделать последний шаг — скрестить генетические линии Атрейдесов и Харконненов. Не было бы ничего проще, когда бы два великих дома не враждовали еще со времен Батлерианского джихада.
Сестрам пришлось прибегнуть к хитрости: они обманом вынудили герцога Лето взять в наложницы внебрачную дочь Владимира — Джессику, воспитанную в традициях Бене Гессерит. Казалось, вековые труды сестер вот-вот дадут долгожданный результат. Но порой самое естественное человеческое чувство — любовь — может оказаться сильнее многовековых интриг. Привязанность Джессики к герцогу Лето заставила ее нарушить распоряжение сестер. Ради воплощения евгенической программы Бене Гессерит требовалась дочь Атрейдеса, но наложница подарила герцогу сына, которого назвали Паулем. Мальчик, хоть и оказался на поколение младше, чем планировали сестры, сумел стать пресловутым мессией — мужчиной с талантами Бене Гессерит. Но прежде Паулю пришлось пережить потери, боль и одиночество, которые закалили его характер.
А фримены тем временем приняли в свое общество ученого по имени Пердот Кинес, мечтавшего раскрыть все тайны спайса. Жизнь распорядилась иначе, и Пердот стал для фрименов пророком. С легкой руки бывшего исследователя люди пустыни задались целью превратить свою жестокую планету в цветущий рай.
Тем временем с помощью Арракиса Владимир Харконнен и Шаддам IV решили погубить ненавистного Лето Атрейдеса. Песчаную планету отдали герцогу Лето — однако то, что казалось высочайшей милостью, на самом деле таило в себе смертельную ловушку.
Месть свободных людей
Герцог Лето Атрейдес вместе с семьей и свитой покинул гостеприимный водный мир Каладан и переселился на Арракис, таящий множество опасностей. Но предвидеть угрозу зачастую недостаточно для того, чтобы избежать ее. В отличие от своих предшественников, Атрейдесы с пониманием отнеслись к интересам фрименов, и герцогу не потребовалось много времени, чтобы привести дела на планете в относительный порядок.
Еще в молодости Лето сколотил небольшую, но прекрасно обученную армию, возглавляемую группой верных и надежных друзей герцога — оружейным мастером Дунканом Айдахо, музыкантом и фехтовальщиком Гурни Халлеком и убийцей Суфиром Хаватом. Но один предатель зачастую оказывает на ход битвы большее влияние, нежели целая армия преданных воинов. Нашелся изменник и в стане Атрейдесов — доктор Юйэ. С его помощью и при молчаливом согласии Шаддама IV Владимир Харконнен нанес сокрушительный удар по своим кровным врагам.
Даже величайшим героям не дано изменить прошлого, но людям свойственно задаваться вопросом «а что, если бы все пошло иначе?». Война за Дюну могла стать совершенно иной, если бы в нее вмешалась третья сторона — дом Ордос. Мечты сестер Бене Гессерит о окончательно пошли бы прахом и судьбу Арракиса решила бы лишь сила оружия. Атрейдесы, Харконенны и Ордосы сошлись бы в смертельном противостоянии, наградой за победу в котором стала бы безраздельная власть над планетой, а затем — после жесткой битвы с сардаукарами Падишаха-Императора — и над всей обжитой человеком вселенной.
Конфликт разгорается с новой силой из-за интриги Космической гильдии, которая стремилась наложить руки на добычу спайса. Эксперименты привели к появлению Императорского червя — настоящего чудовища, наделенного невиданной телепатической силой. Война закончилась, настало время бросить вызов гигантскому мутанту. Дом-победитель получал все: и славу, и меланжу, и власть над Империей.
Голос за кадром: стратегия в реальном времени Dune II: The Building of a Dynasty, ее римейк Dune 2000 и продолжение под названием Emperor: Battle for Dune позволяли собственноручно изменить ход истории «Дюны». Естественно, сюжеты всех трех игр не считаются каноническими.
Войска барона подкачали: им, правда, удалось одолеть армию противника, а самого Лето захватить в плен, но вот леди Джессике и Паулю удалось выскользнуть из лап Харконненов. На пустынной планете, захваченной смертельными врагами, оставалось лишь одно место, где они могли скрыться, — поселения фрименов. Те отнюдь не славились любовью к незваным гостям, однако, хотя и не без колебаний, приняли у себя беглых Атрейдесов.
Невероятные дарования юноши заставили фрименов признать в нем долгожданного Муад'Диба — избранного, которому, по легенде, суждено привести народ пустынь к величию. Пауль стал лидером фрименов, обучил полудикое племя секретам войны, привил им воинскую дисциплину, превратив их в идеальный инструмент возмездия.
Но и сам Муад'Диб не остался прежним: его глаза посинели из-за постоянного контакта со спайсом, он научился ездить на песчаных червях, стал безжалостным к врагам и полюбил девушку Чани из приютившего его народа — превратился в настоящего фримена.
Заручившись поддержкой немногих выживших вассалов дома Атрейдес, Пауль вывел фрименов из пустыни и атаковал объединенные силы Харконненов и Коррино. Даже легендарные сардаукары не смогли противостоять сметающим все на своем пути фрименам. В считанные часы Пауль превратился в полновластного хозяина Арракиса.
Одолев в поединке наследника дома Харконнен — Фейда-Рауту, который отстаивал не только свои интересы, но и честь Падишаха-Императора, Пауль вынудил последнего отречься от трона в свою пользу. И дому Коррино, и Бене Гессерит, и Космической гильдии пришлось признать Пауля своим повелителем — в обратном случае Атрейдес угрожал навеки лишить их спайса. Новый Император не оставил своим противникам выбора. Человечество вступило в новую эпоху, ведомое мессией.
Казалось бы, справедливость восторжествовала, истинный правитель занял трон, наступила Золотая эра, злодеи получили по заслугам, благородство восторжествовало — история пришла к своему логическому завершению. Но она только начиналась...