дефицит развлечений, не связанных с основной деятельностью сталкера.
Здесь среди кустиков чертополоха и разлапистых елей раскинулись городки, фабрики и деревеньки, каждому знакомые не понаслышке. Вокруг царит запустение, дома таращатся из темноты пустыми глазницами окон и встречают незваных гостей облупившимися стенами. И если где-то на безжизненной пустоши светит огонек, то это — лишь костер притомившихся сталкеров. Вечер в их теплой компании окончательно развеивает веру в светлое будущее — достаточно послушать заунывные мелодии, которые они бренчат на гитарах, чтобы горлышко водочной бутылки показалось единственной дверцей в лучшую жизнь. В реальность мертвого мира, раскинувшегося по ту сторону монитора, начинаешь верить очень скоро.
Жизнь после аварии
Однако могильное оцепенение Зоны обманчиво — в ней бурлят настоящие страсти, не понятные случайным визитерам. В окрестностях печально знаменитого Чернобыля, занимающих порядка 30 квадратных километров, нашли приют невероятные существа, которым самое место — в справочнике практикующего психиатра. "Псевдособаки", "псевдосвиньи", загадочные "контролеры" и прочее зверье мигрирует, отдыхает и кормится вне зависимости от действий главного героя. Каждая тварь — не декорация или безмозглый статист, а полноценный участник драмы. Стоит несколько минут понаблюдать за стаей доберманов, чтобы от сомнений в этом не осталось и следа. Псы остервенело поедают обнаруженные трупы и даже перетаскивают с места на место тушки окочурившихся собратьев; завидев группу хорошо вооруженных людей, они предпочитают ретироваться, но учуяв одинокого путника, свирепо кидаются на него.
Противники из числа профессиональных солдат, враждебных сталкеров и мародеров ничуть не глупее собак. Раненый боец, отстреливаясь, отступает, а отряд головорезов, завидев легкую добычу, наоборот, наглеет — забыв об осторожности, кидается под пули, надеясь взять числом. Потеряв в перестрелке пару товарищей, они начинают действовать не в пример осмотрительнее — окружают цель, прикрывая друг друга, и стараются деморализовать ее, извергая потоки изысканной брани.
Шагу не ступить
Вооруженные до зубов психи и мутанты со скверным характером — не единственные опасности, подстерегающие сталкера среди зловещих руин. Смертельных аномалий в Зоне не меньше, и заметить их можно по странным возмущениям в воздухе, вспышкам света, "неправильной" траектории гоняемых ветром листьев и искажению картинки при приближении. Окружающий мир в такие моменты как будто светлеет и бледнеет, теряя краски и рекомендуя держаться подальше от чернобыльских феноменов.
Единственное, с чем отчаянные искатели приключений научились бороться — это радиация. Самый простой способ избавиться от губительной дозы тяжелых частиц — хлебнуть водки "Казаки". Проблема лишь в том, что уже после второй бутылки пейзаж начинает предательски раскачиваться, мешая ориентироваться. Куда эффективнее сделать инъекцию специального препарата и закутаться в просвинцованный комбинезон, не жалея денег на собственное здоровье.
Облученные тоской
Сделать это несложно — в Зоне, словно на подходах к городской ярмарке, торгуют все подряд и всем, чем можно. В денежном эквиваленте оцениваются не только оружие, припасы и диковинные артефакты, но и услуги. Нейтральные персонажи нередко просят о помощи, а получив оную, платят в твердой валюте. "Обычные" торговцы тоже готовы подкинуть задание, но если случайному прохожему помогаешь "здесь и сейчас", то за заказом от подпольных скупщиков приходится тащиться за тридевять земель. Несмотря на то, что путешествие складывается каждый раз по-новому, челночная беготня здорово нервирует — на обратном пути "зачищенные" территории гарантированно занимают новые обитатели, жаждущие вмешаться в неторопливый моцион курьера.
Здесь не помешал бы обещанный много лет назад транспорт, убранный дизайнерами с целью более глубокого погружения игрока в Зону. Машины могли бы не только свести к минимуму утомительные прогулки, но и разнообразить действия в целом. Хоть иногда скучающие бойцы отрывались бы от философского созерцания костра и устраивали гонки на БТРах. Но, увы, они предпочитают бесконечно предаваться меланхолии, в то время как главный герой вынужден сутками напролет скитаться по загаженной территории, перебиваясь случайными заработками.
Весь доход уходит на покупку оружия, еды и экипировки, которая открывает путь в самые злачные уголки радиоактивной преисподней. Там безымянный путешественник рассчитывает найти память, потерянную в начале странствий, а заодно — раскрыть зловещую тайну Зоны. Не исключено, что игрок к этому моменту сам превратится в типичного обитателя Чернобыля, заросшего щетиной, с кругами под глазами и початой бутылкой водки на столе. Только спиртным и можно погасить вселенскую тоску, обрушивающуюся с экрана на неосторожных гостей некогда гостеприимного города.
Прорисованные до мельчайших деталей герои и жуткие порождения Зоны делают честь авторам, их создавшим, а динамичная смена времени суток и тоскливые ливни с эффектными молниями придают пейзажу мрачное очарование. Смущает лишь цена удовольствия: рекомендуемые системные требования "Сталкера" — одни из самых высоких на сегодняшний день. Зона не безмолвствует, а непрерывно воет, трещит и кричит разными голосами. Звуки настолько чужеродны и вместе с тем реальны, что невольно вызывают вполне реальные мурашки. Превосходно подобранные голоса персонажей и задушевные гитарные мотивы лишь дополняют этот гротескный концерт. Чем бы ни занимался игрок — изучал карту, ковырял в носу или перебирал шмотки в инвентаре, жизнь вокруг не прекращается ни на секунду. Такой подход заставляет искать надежные укрытия, чтобы переодеться, подкрепиться или перечитать только что полученное задание. В противном случае можно очень быстро расстаться с жизнью, так и не узнав, чего же от тебя хотел тот странный прохожий. Это одно сплошное путешествие, полное всевозможных опасностей — аномалий, встреч с мародерами и неизвестными науке тварями. Игра в прятки и перестрелки с врагами перемежаются неторопливыми беседами и торговыми сделками. Но даже этот ассортимент развлечений со временем утомляет — не хватает разнообразия, способного развеять атмосферу безнадеги. С первых кадров "Сталкер" давит на психику, как вся мировая скорбь, вызывая при этом едва ли не наркотическую зависимость. Пучина безысходности засасывает окончательно и бесповоротно, не оставляя сил вернуться к реальности. По крайней мере, в ближайшие несколько дней.